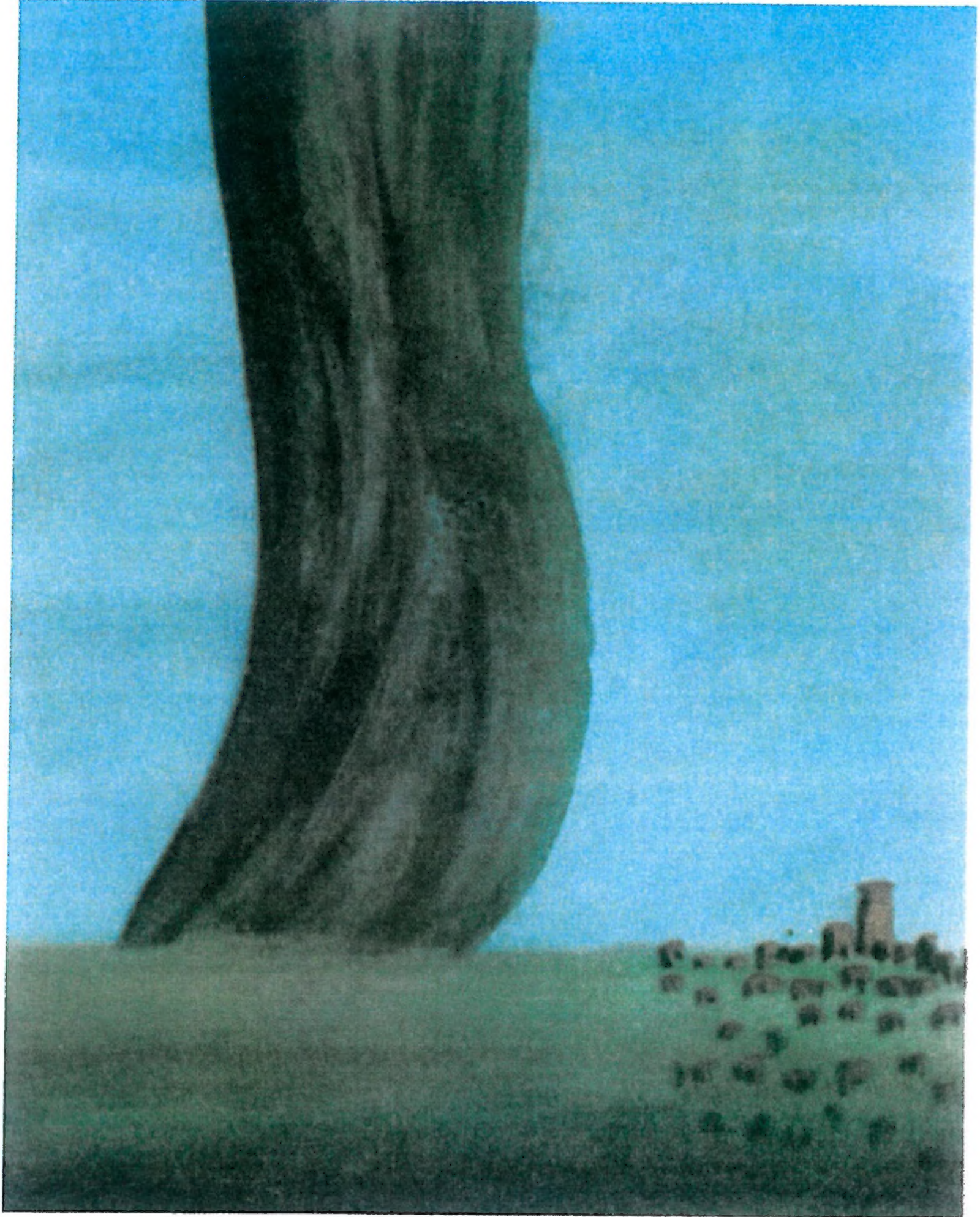


عبدالعزیز مشرقي

ريڇي اڪادي



روايت



المؤسسة
العربية
للدراسات
والنشر

صدرت الطبعة الأولى كإصدار خاص في هـ ١٤١٣ - ١٩٩٣ م عن
المؤسسة العربية للدراسات والنشر - عمان

* صدرت الطبعة الأولى عام ١٩٩٢ عن دار الأرض بالرياض
* لوحة الغلاف للمؤلف

باليد الواحدة من الصحن كانوا يأكلون ، وباليـد
الواحدة في شأن الحياة يعملون ، يسرحون في الصباحات ،
وإلى الدور في العشيـة يروحون .

الأرضُ المعطاء ، تساوي بين ذات المرأة وذات
الرجل والكلُّ له على قدرِ التعبِ نصيبٌ .

.. وأذن ديك من فوق مدماك الحجر لأعلى بيت على حافة القرية،
وتبعه أذان ديك ، وآخر في الساحات الأهلة بالناس وبالمواشي
وبضجيج العائدين إلى بيوتهم من المزارع ، قبل عودة شمس النهار إلى
مغربها .

جرى الأولاد في الطريق المتسربة في مداخلها بين البيوت ، وعلى
حذر جروا على مهل فوق الأسطح ، يجمعون الدجاج ويحوشونه نحو
المبيت .

كانت امرأة عجوز قد غسلت يديها من ماء الحنفية الزنك
المتراخية عند طرف ساحة الدار ، وغسلت الطاسة المعدنية
البيضاء، وفركت قدراً صغيراً تضع الطاسة على فمه ، وتهيات
لتدب في بقايا الضوء إلى سبات بقرتها ، تحلبها وتذكر اسم الله
كثيراً، مستجلبة البركة بعيداً عن الشياطين . بينما قعدت ابنتها،
وكانت عانساً ، تغذي ناراً تجمر في مشب الدار بين يديها ، تفرك
بكفها حرارة دخان الحطب في عينيها ، وتلقي به قطعة في ذيل
أخرى بين وقت ووقت .

وكان قدر يكبر قدر الحليب قليلاً ، يزداد من قعره وجوانبه
تفحماً وسخونة ، ويجلجل بطعام ، ويُسمع منه أن به مقداراً فائضاً
من الماء ، ويُسمع منه طشيش في كل فينة على الحواف .

أما وإن النهار قد أخذ يللم ضوءه من المخابئ والطرقات
والساحات ، فقد سحب شحوبه من الدار ، وبدت النار التي
تلفظ دخانها في العيون والسقف والحيطان ، تبرز واضحة ، وترسم
خيالات متحركة على الجدار ، وكان على الرجل الثاني في البيت ،
وهو الوحيد للشايب (عطية) والمتزوج والأب لأربع ، أن ينظف
بقطعة قماش قديمة ، زجاج المصباح ويملاه إلا قليلاً بالجاز.. ثم
يشعله ، فتكثر الغرفة بالنور ، ويتسرب مشعاً من الباب
ومن النافذة ، فيذهب يرسم مستطيلين ضوئين على
الساحة .

وكان الأحفاد الأربعة قد فرغوا على التو من نثر حبوب الذرة
أمام ملاقط الدجاج ، ونهروا الديك مراراً ، فقد كان في لقطه للحب
سريعاً ، وكان ينهبه من أمام دجاجة ويضعه أمام أخرى ، فيحرم
هذه ويعطي تلك ، يحدث صخباً ، ويحدث قرقرات متدافعة يهتز
معها عرفه الأحمر .

على بعد قريب تجمع الجار ، وجار الجار ومن يواليهما ، حول
ركن المسجد ينتظرون حلول وقت المغرب ، وكان الشايب
(عطية) في جبة صوفية يتحرى الوقت ، لتجمعهم الصلاة بينما

سأل المؤذن ، وهو الجار الملاصق ، أحد المتعلمين إن كانت الساعة قد رست على الموعد الموقوت ، ليصيح : (الله أكبر) .

يرفع ذراعيه إلى مستوى الأذنين ، ويطبق عليهما بكفيه،
يجعل قوته في صوته ، وينهيه : بـ (لا إله إلا الله) ، ثم يسبس
بترديد مع القاعدين ، بنوع من الدعاء القليل ، ولا يكاد يسمع منه
بوضوح عبارة . وكان الإمام قد استعان الله ، واعتمد على ذراعيه
فوق الركبتين واقفاً ، وقاد الجمع القليل إلى داخل المسجد،
ليبدأ بفاتحة الكتاب وما تيسرّ جهراً ، ثم يختمها قاعداً :
بـ (السلام عليكم ورحمة الله) متلفتاً إلى اليمين .. ومتلفتاً إلى
الشمال .. ثم يخرج الكل إلى مكان حدائه ، في الخارج عند الباب،
يحتذيهما في ظلمة أول الليل ، ويهرول إلى داره .

و ..

دخل الشايب (عطية) ساحة الدار ، فغمر قلبه أنس خافت،
وغمرت قامته تلك المساحة المستطيلة الباهتة من الضوء،
المتدة أمام الباب .. فصاح على قدر مسموع :

- (يا عيال الخير .. عشيتم الحلال ؟) .

وجاء صوت الجدة (رفعة) ، والأحفاد

- (تعال)

ولم تكن (تعال) لتعني أنه سيقوم بتقديم العلف للبقرة أو
الحمارة ، أو حتى الدجاج ، ولكن .. ليطمئن قلبه ، أو ليطمئنوه ،
فهو ملحاح كثير المتابعات ، يدخل أنفه في كل صغيرة .

ولم ترد (مليحة) على استفسار كهذا ، فها إنها في ظلام
الحاجز الخشبي ، الذي يكون كالصندوق غرفتها ، تحط حزامها ،
وتُحلّه عن وسطها ، لتبدل ثوبها ، وتحشر جسدها في آخر ، أقل
نظافة ، لا يليق إلا بالبيت ، وها إنها قد دخلت إلى مبيت الحلال ،
وأركنت حزمة كبيرة من البرسيم ، تصبح الجدة في الغد ،
تنثرها عند فم بقرتها .

زوجها لا يسمع لها كثيراً ، مثلما تفعل الجدة ، ولا يعجبه ما
تفعله من عمل برغم إخلاصها وعنائها ، وتلك حالة كل جيل
قديم ، لا يستطيع أفعال الجيل الجديد ، فيرى في أفعاله القصور ،
ويرى فيه الخلل والعيب ، فكانت تتحاشى حتى الرد عليه ، أو
إقامة نثار الكلام معه .

ومع أنه كان مُوداً لأحفاده ، حنوناً عليهم وعلى كل أهل
الدار ، بما فيهم هي ، إلا إنه ينتقد كل صغيرة ، وينفذ إلى أتفه

الأمر ، فيجد من يتدمر من فعلته تلك ، أو من يتحاشى الخوض معه ، وفي كل حال ، فليس هناك غير حبس الكلام ، والطاعة العمياء ، و .. كل يعرف الواجب عليه ، ويعرف كيف يصيغ مهمته في العمل .

وكانت الجدة شديدة في التقريع ، ودائمة الشكوى ، وكريمة جداً في الملاحظة والانتقاد .. فهي مرة تنفرد بتقريعها ، ومرة تصاحب زوجها ، ومراراً تلقي بشاررة فتوقد نار الكلام ، ويتحرك لسان الشايب فلا يهدأ ، فتدخل بقدر الحليب ، وقد ملأته من أثداء بقرتها ، هي "تونون" أمام زوجها ، بأن العجل الصغير قد قطع رباطه ، وامتنص حليب أمه ، وهذا بسبب إهمال تلك المخلوقة الباهتة ، مع إنها هي التي لا ترضى لأحد أن يقترب من بقرتها ، وليس لها عمل في البيت إلا هي ، تغذيها وتسقيها وتحلبها ، وتخضّ حليبها ، فتجمع الدهن ، وتصنع منه السمن .. يشربون اللبن ، ويغمسون الخبز في السمن ، إلا أنها تونون ، وتدين (مليحة) ، أما (صالحة) ابنتها فلها الكلمة اللينة ، ولها الوصاية والرضى ، ولم تكن (صالحة) لترضى في تعامل أمها دون زوجة أخيها ، فقد كانت صديقة قلبها وخواطر صدرها ، في الوادي وفي البيت ، وكانت دائماً تواسيها :

- اصبري يا أخت .. دعيها تثرثر ، إنها مخرفة .

- تعبت من فتنها ، ومن تحرشها بي .

- لا عليك .. لا بد أن الله يزيل هذا الشقاء .

- العيب على ذلك الصامت .

وكانت تعني زوجها الذي كان يحضر معارك طويلة من الكلام والشتائم ، فلا يلقي بكلمة واحدة ، وكأنما هو كيس ذرة صامت بعينين متحركتين ، وأذنين طويلتين .

وكان على ما يبدو غير راض عما يسمع ويرى ، لكنه لا يقدر على الكلام في هذه الشؤون ، وإلا فإن الشايب الذي لا يعجبه حال ، سيحلف عليه بالطلاق ألا يبيت في الدار ، هذا الذي يجري وراء مشورة زوجته .. ليذهب هو وهي إلى حيث لا يدري ، وهي انفعالة لا تلبث أن تنقلب على ضدها من الشايب وقت هدأته ، وهو يعلم أن فلذة كبده لن يؤاخذة على انفعالاته التي تحدث أحياناً ، ويعود بعد ساعات يقضيها عند الجار ، و الشايب (عطية) ، لا يقدر على أعمال الزراعة ورعاية الدار وحيداً ، وهو الذي يغيب لساعات طوال في دار هذا أو ذاك ، يشرب الشاي ، و يدخن ، ويقطع الحديث مع جاره ، الذي يقضي أرذل العمر ، ويرحب

بأي زائر يتحدث معه . وعلى وجه آخر فالشايب (عطية) يجد في ابنه وأحفاده بذور قلبه ، ومتعة حياة تملأ الدار بأنسها .

كانت (صالحة) ، مع أبناء أخيها طيبة ، لطيفة ، وكما هي (المليحة) صديقة ، فهي كذلك لهم ، وإنها لا تخفي من طيبات أمها التي تنالها عنهم ، تشاركهم فيها دون خصاصة ، والجدّة الوكيلة القائدة في الدار ، تعلق في صدرها مفتاحاً غالياً في نظر الجميع ، يفتح قفلاً كبيراً صدئاً معلقاً على باب حجرتها ، وحجرتها التي لا تخلو من رائحة السمن لها أيضاً روائح أشياء نادرة ومحبة ، كبعض البسكويت ، أو الفاكهة ، تختلط بروائح الكادي والبعثران الذي تدسه تحت مخدتها ، وبين ملابسها ، تنال ابتها (صالحة) منه وتنال من كل النوادر المخبأة ، وكثيراً ما كانت تمد يدها إلى التمر القليل الذي لا يخرج إلا للضيوف ، فتعطي الأحفاد ، وتوصيهم يذهبوا بعيداً خارج الدار ، يأكلون ويلعبون ، و يرمون بالنوى بعيداً عن العين .

لم يكن للأولاد الثلاثة الذكور نصيباً ، أكبر من أختهم في البيت ، كلهم يأكلون مع الكبير في صحن واحد ، يلعبون جميعاً ويساعدون الوالدين والجدين ، غير أن ميزتهم ، ذهابهم إلى المدرسة .. على مسافة ساعة على القدم ، لهم نصيب من خبزة

الفطور، يأخذونه في حقائبهم ، ويأكلونه وقت الفسحة بين الحصص ، ثم يشربون من حنفية الزنك الكبيرة والوحيدة في فناء المدرسة .

كانوا جميعاً هادئين كالماء ، كما يصفهم جدهم ، وبعيداً عن العين كان الكبير القادم على التسع يأنس بصحبة أخيه ذي الثمان، فيسقطون على سبات الدجاج ويقتسمون في الخفاء بيضة واحدة وتكتشف الجدة ، فتلهج بالدعاء على من يأخذ بيض دجاجاتها ، الذي تجمعته وتعطيه أحدهما يبيعه على المدرس الأجنبي، أو تودعه يداً أمينة هابطة إلى السوق .

أما الشايب ، والذي كان بين وقت ووقت يهدد دجاجاتها بالسكين على مسمع منها ، فإنه في وقت ترضى فيه الجدة ، ينال صحناً به بيضتان مع السمن . لحظتئذ يكون الأولاد في المدرسة، والطفلتان نائمتان ، والابن وزوجته في الوادي .

باع الشايب ، وهو صاحب الرأي ، بعد خصام مع الجدة، ثوره الأحمر الذي كان إلى جانب ثور الجار ، يحرثان ويسقيان بهما أرضهما، وبقيت البقرة التي لا يحدث باله ببيعها مـهما كانت

حاجته ، أو قلة غذائها ، وربما خوفاً واجتناباً لحرب الجدة في البيت ، وبقيت حمالة الحطب والطحين وقرب الماء ، التي لا يستغني عنها مستخدم ، لها في بيت الحجر على سفح الجبل .

كان الشايب (عطية) يمتدح بياضها وارتفاع قوائمها ، ويشبهها بالفرس ، لها خرج مطرز بالألوان ، وفي رقبته سلسلة طويلة تمسك بخطامها ، ويسمع لها جلبة يستطيع له هزها حين يعتليها في هبوطه وصدوره من السوق .

قالت الجدة :

- أكلت علف البقرة تأكل الأخضر واليابس .

وقال الشايب :

- بقي أن تطعميها من خبز عيالنا

وقالت (مليحة) لنفسها :

- التعب والشقاء.. وصلب الكلام عليك يا مسكينة .

وكانت تهر في فتور مهداً من الجلد علق في وتد بارز على الحائط الترابي ، وقد غطي الرضيع بقماش من (شرشف) قديم ،

حتى ليكاد أن يخنق ، وكان صراخاً مضغوطاً ينفذ بصعوبة من داخل
اللفافة في المهد ، فتطالعه الأم وتدفع بذراعيها لتَهْزِه في يقظة
وعناية ، ثم ترفع نداءها الثاني ، تطلب من فلان من الأولاد ، يملأ
إبريق الوضوء بالماء ، ويقف يصب بين يديها في الساحة ، تغسل
الرضيع وتلقمه على مرأى ثديها ، فالصياح لله سببه تعرفه،
وتعرف إسكاته .

وكان الزوج الذي لا يرفع من صوته إلا عليها ، يشكو من
صراخ هذا الذي في المهد وقت النوم ، ووقت الجلوس،
وكانت ترد :

- اسكتي يا حبيبي . سأغسلك .. سأطعمك .

وكانت الجدة التي تعلم بكل عمرها أن السمن ، دواء جيد
للرضيع ، تقول :

- لا .. السمن يحرق الرضيع ، ويجعل بدنه نحيلاً ، حليب
البقرة كله دهن .. لا يصلح للرضيع، يصيبه بالإسهال.

فتسمع الأم هذه الشحاحة من الجدة ، وتغمض عينيها .

(٢)

يا أظلافَ الخير ، يا للسنام المائل ، والأذن المخروزة ..
يباركك مَبَارَكُ الْحَلَالُ ، ويعطينا بكَ مع حدِّ المحراث كل طيّب
الثمر .

وإن كان لك كبعض القذى اليسير في العين ، قرنان
"كجنبيتين" ، فليس للنفس طاعة ، كيف أقص واجهة وجهك
يا مالي ؟!

بعد حين من الزمان جاء على الناس فيه شتاء طويل ممطر ، كانت الأرض تهيئ أديمها لسن المحراث ، وكان على الشايب (عطية) أن يستبدل ثوره الأحمر بآخر أصغر سناً ، وأقوى عضلاً ، وأكبر في عين أهل الدار جميعاً ، وكان عليه أن يجهز بأي حال مالا يزيد على الثلاثمائة ريال ، وهو الذي يعلم علم اليقين وقتما باع ثوره الأحمر، أن لا بد من بديل ، ولكن بعد حين ، وأنى له وقتها من علف يومي ، وعناية تضاف أخرى إلى جنب البقرة والحمار، الوقت شحيح في خضرة الوادي والجبل ، ولا يعلم أحد إلى متى تبقى الأرض غبراء ، فرأى دون مشورة ، بيع الثور .

وكان قد صرف مائة وأربعين ريالاً من مائتين وخمسين مقبوضة ريالاً ينطح آخر ، ويحتاج الآن فوق المائة وتسعين مدفوعة قيمة للثور الجديد ، فباع أرادب من حنطة البلاد ، واستلف من صديق قديم في القرية المجاورة ، وكمل ما نقص من ابنه ، وكاد (حامد) يعمل (ملقفا) يساعد البناء ، فيحمل على ظهره الذي يضع فوقه (خيشة)

يدخل في حلقتي ذراعيها يديه ، في وقت تعلم كيف يهذب الحجر، ويصلح واجهته فيكون مستويا على المدماك ، ويقبض أجرا يومياً ، فدعم الأب بخمسين ، واشترى قائد الدار ثوراً يملأ العين . وفي النظرة إليه يأمل الخير ، وتأتي على أظلافه البركات ، لا

عيب فيه إلا أنه يحتاج إلى (خزامة) تثقب الأذن اليمنى ، وبجبل صغير مظفر يربط من شق في الأذن إلى الأنف ، يمكن تدريبه على الطاعة والانقياد .

وقف الثور في الساحة أمام عصا الجدد ، وهز ذيله الطويل ، وأرعى سنامه ، فاقتربت الجدة ، ومسحت بالكف المحنّة ، وتلت كل ما تعرف من دعاء التبريك ، ونثر لسان الإبن المبتسم كلام المديح ، ومن باب الدار وقفت زوجة الإبن وبنت الجدة العانس وشيء من الرضى يأتي على صدريهما ، فينطق بكلمة قصيرة أو بأخرى ، و تكون مديحاً أو :

- فليبارك لنا الله في حلالنا .

- الله .. يعطينا خيره ، ويكفينا شره .

وكانت (مليحة) تعتمد بكتفها على حافة الباب ، وتهز على مهل مهداً على الكتف الآخر .. من جلد الماعز المدبوغ ، وتجاهد لتهدئ من صراخ الرضيع الملفوف بداخله .

أما العانس فبدت من التفاتتها بين ومضة ومضة ، متعجبة لأمر ما ناحية مشبّ الحطب ما لبثت أن استدارت وسأقت قامتها نحو الداخل .

جذب الشايب من الرباط رقبة الثور وقاده في غير عناد إلى مكان علفه ، غير بعيد عن معلق البقر ، وتبعته الجدة بينما كان أصغر أحفادها يتشبث بذيل ثوبها ، ويزداد في الإلحاح مطالباً تفتح قفل غرفتها لتعطيه حبتين من التمر الذي لا يخرج إلا مع إفطار الشايب في الصباح عند شربه للقهوة بعد صلاة الصبح ، أو لضييف مياغت ، وكان أخوه الذي يكبره والأكبر ، يحرضانه عن بعد ، وسينالان من التمر نصيب ما سيناله ، ولكن الجدة التي لا تستجيب في العادة لمثل هذا الاستعطاف المدعم بالدموع والتشبث ، تضطر بعد كثير من النهر والتوبيخ لنداء (صالحة) ، وتخرج خطواتها إلى غرفتها ، فقد انتهى الأب في ساعة عصر كهذه فنجان شاي ، ولا بد للجدة من حمل إبريق الشاي من معلاقة ووضع ما يملأ أصابع اليمين ملموسة بالشاي ، وحفنة من السكر ، فهي تخاف الأولاد يسفونه إذا ما كان في علبة قرب مشبّ الحطب .

وجاء صوت الشايب حاداً معيماً أحفاده :

- نعم .. تموتون من أجل حبة تمر ! أين النفس العالية ؟
أخاف بكرة النهار .. يبيع أحدكم أرضه ليشتري التمر
والحلوى ، يا عيباه .

وكانت العانس (صالحة) ، و (حامد) وزوجته ، يصمتون
وكان شيئاً لم يكن ، فهذا شغب هين لا هدف للشايب والجدة
منه ، غير تقويم التربية .. من الكبير للصغير . وشعشت على فوح
أول فنجان شاي تصبه العانس للشايب ، أغنية (يا ورد)
للمطرب المحبوب (طلال مداح) من الراديو (الترانستور)
الصغير الذي حل محل راديو البطارية الثقيلة القديم ، وامتدت يد
الشايب ، المتكى إلى هوائي الراديو لتقوية الصوت ، فرأى
الغلاف الذي خاطته بالإبرة العانس عند المجيء به ، قد انفتق قليلاً
من الجانب ، وكان يبدو واضحاً أنه من بقية قماش ثوبها الذي
ترتديه .. أخضر مزهراً بزهور صفراء كبيرة ، وفهمت
الانس لحظتها أن لا بد من رتقه ، فقامت على مضض ، خوف
انتهاء الأغنية ، وعمدت فتحة عميقة كالصندوق المحفور في الحائط ،
وجاءت بلفافة قماش بيضاء بداخلها الخيط المبروم والإبرة .
وقامت على التو (مليحة) ، لتلف الحلال في حجرته ،
و تعطي الثور الحديد نصيب الأسد في هذا الاهتمام الأولي .

(٣)

أحمل نفسك على نفسك يا ابن أبيك ، أزوجك بنت
قومك .. تأكل ، وتعمل معنا في الأرض كما أيدينا
تعمل .

وأينما وجهت خطواتك نحو الرزق ، تعود معك
الخير ، لن نبيع حلالنا ، ولا شبراً من قصبات مدرنا ،
فسافر . . وتعال ، تتزوج ، يأتيك مع شِدْقِها
وأشداق ذرايرها اللقمة وخير المال .

ألقى الشايب (عطية) بما أمكنه حمله من عدة الحرث ، أمام الدار في الساحة ، وكان (حامد) خلفه قد عني بما حملت الحمارة من عدة ثقيلة ، يسوقها أمام عينيه في طريق متعرج ، وفي اليد رباط الثور ، يسمع لأظلافه الزلقة بين وقت ووقت ، إيقاعاً لا يشك السامع في أنه ارتطام الظلف بحجارة الطريق .

وعلى عمد ألقى الشايب ببدنه المنهك على الفراش الممدود في ركن الحجرة ، وقال : (آه يا عمري) ، ثم استدعى حفيده الكبير ، وطلب قطعة دهن من جمع حليب البقرة ، يأخذها من الجدة ، فجاء الحفيد بها على راحة الكف ، وكانت رائحتها تصنّ في الأنف ، كما يصنّ شعر الجدة المدهون في الشمس ، وقال الأب :

- (هات) .

ويشير إلى كعب قدمه اليمين المتشقق ، لطخ بها الحفيد ، ومسح باطن الكف ، ثم دعا بصوته وإشارة يده إلى (صالحة) . لتكمل دعك قدميه ، فجاءت ، وقعدت متربعة وعلى حجرها قدما الأب المقشّرتان الجافتان ، ودعكت الدهن الأصفر القليل بقدر شديد على الشقوق الصغيرة في بطن القدمين ، وقد بدت كشعيرات متفرقة بيضاء ناشفة .

وقال الحفيد للشايب الجد ، (والجد والد) كما يقول لسان
القوم ، تقول الجدة لأي نفر من أهل الدار :

- اذهب إلى أبيك .

تعني زوجها ، وتقول لهم :

- أبوكم .

الحفيد قال :

- يا أبي .. تريد إبريق الوضوء قبل المغرب؟

فهز الشايب رأسه هزة خفيفة إلى الأمام ، وجاء الحفيد إلى
مشب النار ، ويده إبريق الوضوء ، وملاه إلى النصف بالماء
الساخن ، وخرج إلى موضع حنفية الماء في الساحة ، وملاً النصف
حتى فاض ، وعاد به فوضعه قرب القدمين ، ثم خرج الشايب ،
و قارب بين خطواته قاصداً حدود الساحة جانب الدار ، وقعد
قعدة من لا حاجة لقاعد مثله بإبريق في يمينه ، إلا (إراقة الماء)
من مكان خروج الحدث الأصغر ، والاستنجاء ثم البسملة
والوضوء .

وكان الابن قد فعل من قبل ، ولبس جبته الصوفية اتقاء للبرد ،
وإلى تجمع الجماعة القليلة حول ركن المسجد تقدم ، وكانت
صلاة المغرب بوقتها المناسب لروحة الناس إلى دورهم ، بعد عناء

العمل ، تجمعهم في الغالب أما صلاة الجمعة فليس للغائب عنها من أهل القرية حجة .

و ...

جاءت على الناس دورة الأسبوع ، فدخلت الجمعة ، ألقى الكل أتعابه وغبار الأرض عنه ، وجاء مغتسلا نظيفا ، وإن غاب لعذر أو غيره ، فإن الكل يسأل ، وما أصعب على المرء أن يسأل عنه في مجمع أسبوعي ، فيقال تأخر ، وهم يعلمون ألا عذر له .

وقال أحد المصلين من القرية ، بعد أن فرغوا من إتباع الإمام في الركوع والسجود والدعاء ، (آمين) بعد (اللهم) :

- يا جماعة الخير .. عندي يوم الخميس القادم عرس ، أحببت أن تفضلوا صغيركم قبل كبيركم ، (الله يحييكم) .

قالوا أو قال أكابرهم بالنيابة عن الجمع الموافق :

- أعانك الله باليسر .

وعلم كل سامع للدعوة من أهل القرية ، أن عليه تقديم يد العون والمساعدة ، وليس الحضور فقط من أجل أكل اللحم والأرز ، وشرب القهوة والشاي والرقص .

وكان صاحب العرس الداعي ، قد قضى بتزويج ابنه الذي جاء من السفر بعد عام في الغياب ، جمع فيه التكاليف والشوق ونية الزواج .

وكانت عروسته قد لعب معها أطفالاً ، وصبياناً ، مع الأطفال والصبيان ، وما لأحد من ذكر أو أنثى ، على الآخر في حياة أناس يعملون في المزارع في النهار ، وينامون في الليل ، ويقدر الصغير قبل الكبير زنده ورشده ، بعضاً لبعض ، إلا خير الذكر وطيب القول ، فقال أبوه :

- نزوجك فلانة بنت فلان ، لا يعيبها عائب .

فقال الولد :

- الخيرة فيما اختاره الله ، وتختاره لي .

وكان منذ عام ، سافر إلى المدينة البعيدة ، وعمل بعد وقت معاوناً لسائق شاحنة ، لا يلبث بعد حين أن يصبح سائقاً بالأجر عند مالك سيارة في المدينة .

وقال أبوه ، كما يقول كل أب يعيبه انفصال ابنه بعد الزواج

عنه .

عروستك بيننا ، في الدار بين أهلك ، تأكل مما نأكل ، و تشرب
مما نشرب ، ومعنا تسرح وتمرح ، وبالسلامة أنت تسافر وتدور
عن رزقك ، يرزقك الله ، ويفتح لك باب النصيب والخير .

(٤)

نعم ..

ها إني يا نطفة ظهري أزوجك ، وبملاء ما يملأ العين تجهّزت ،
وبفيض يزيد عن حاجة وعاء البدن ، أكرمنا الضيوف ، ورئّست
في الأذن الطبول ، وتكاتفت في المعونة أيدي الجماعة ، لا تعلو
على اليد يديّ ، ولا تغدو مع خطوة الجمل هاربةً إلى الأذن زلّة
لسان .

اختلف المتفقون من أهل العروس مع أهل العريس ، فأهلها يرون في المسافة بين بيتهم وبيت النسيب بعداً ، ويحتاج البعد إلى جمل يحمل العروس رفداً خلف عمها أو أخوها ، أو خالها ، وخلف الحمل تمشي دفوف النسوة والزغاريد ، والأطفال دون الحلم من الصبيان والبنات ، يسبقهم الرجال ، والحمل ، جمل فلان بالأجرة أو (الفرعة) ورأى أهل العريس ، مع من رأى أن المسافة قريبة ، وأن (ما طاح من الشارب يقع على اللحية) فليس العروس من دار غريبة ، ولا من قرية جارة أو غير جارة بعيدة ، وقالوا :

- تجعلون الناس يضحكون من فعلتنا، الوقت وقت

عمل ، نذبح ونطبخ، ونفرش المائدة، اليوم ، وغد ، وبعد غد .

ودخلت العروس عتبة بيت عريسها محمولة بالغناء والدفوف والزغاريد ، وكانت تطأطي بعينيها خجلاً أو ما يشبه الخجل، وحملت الأيدي جهاز بيتها الجديد ، وكان أزهى زهوة ، اللحاف الأخضر ، والطشت العريض والطاسة المدهونة بالطلاء الملون، وإبريق الفضة المعدني للوضوء الاستنجاء وشراب الليل من الماء، وصندوق بواجهة من المرايا الصغيرة المدورة ، به بعض الثياب الخفيفة مع اثنين أو أكثر مطرزة عند ابن فلان الخياط المعروف بتطريزه الجميل ، وروائح الكادي تفيض من كل لبس ، وتتدلى بيضاء مصفرة على

جوانب الآذان من العروس وبعض الحاضرات ، فالكادي جميل
الخلقة ، طيب الفوح ، غال في القيمة ، ويشبه به الجمال ، فتقول
النساء :

- جمال فلانة "كشيلخة" الكادي .

وتقول فلانة :

- حُسن علانة .. كحُسن الكادي .

وحطت الزفة جملها الذي فوق سنامه العروس إلى جانب خالها
وخلفهما الحمل الذي يحمل الجهاز ، فناخ الجملان ، وغرغرا قليلاً
وأنا بملء شديهما ، واجترا بعض ما في بطنيهما ، ولاكا في
فميهما الكبيرين شيئاً ، ثم تقابلا حتى ثبتا على قرصيهما
والركبتين ، فهز أصحابهما ذيلي جملهما ، وجاءت سواعد
الشباب ، وكأنها تحمل الثقيل ، تضع ما على الحمل من جهاز ،
وتذهب به إلى الداخل .

وكان الأطفال فراداً ومثنى ، حول الحملين يدنون ويتعبدون ،
يفرحون ويعجبون ، ويتداعون ويصرخون .

أما ما لم يعلم من المهر ، فكان شرطاً بين البيتين ، من المال لن يغدو فوق المتعارف المقتدر بين عرف الجماعة — ولم ، ولن يكون قد مسّ حدود الأرض أو البيت أو العار ، بقليل ولا بكثير ، فتلك فعلة لم يفعلها أحد من قريب ولا بعيد في الديار المعروفة .

وحيث أن الأمر لم يبلغ أبداً في شأن العرائس ، أن بيع شيئاً من الأرض أو الدار ، فصاحب العرس مكتمل مقتدر ، لا يذهب سيرة شاذة فوق السُن الديار .

(ألا فليبارك الله في خطوتها ، ومقدم ريجتها ، وفأل دخولها البيت ، و وليمنح برزقه منها الخير والذرية الصالحة .. آمين) .

(٥)

على جرح بظهر الحمامة حطَّ غرابٌ فما أبيضٌ سوادهُ
القليل بياض لوها العريض .
ماذا قال قلب الشايب في عقر الدار .
قال :

يشيب ريش الغراب ، ويطلع الشعر في باطن الكف ، ولا
يشيب قلبك يا أبا فلان ، إلا إن حسرت بك السنون عن ملاقاة
زرع أرضك في الشتاء والصيف .
وماذا قال ارتياحُ الغراب اللذيذ على جرح الجلد الأليم ؟ ..
قال : هيا يا جناحي واخلعا ، فحجرٌ بحجم قبضة الصبي تخيف
هدأة المطمئن تحت شمس الظهيرة ، و .. طار فبقي معلقاً في
الفضاء ، وبقي الفضاء رحباً مستوعباً لكل الأجنحة العائمة في
فراغه ! .

ألا ما أعجبك يا دنيا

متوازنة .. متموسقة ، كونك كون ، و كائنك مكنون .

في الطريق الممتد كحبل ، وقد تناثرت على طرفيه الحجارة التي
تزيلها الأقدام الصغيرة والكبيرة ، والحافية والمحتذية وأظلاف وحوافر
السارح والقادم من الحلال ، وقفت حمارة بيضاء إلى الجانب قليلاً ،
وقد استكانت على قوائمها ، وأسكنت حفيف أذنيها ، ومدت
رقبتها كغصن خريفي قصير ، وجمد ظهرها تحت وخز لذيد لغراب
في سراب الظهيرة ، ينبش في جلدها عما يملأ ملقاطه في مكان
لجرح صغير من أثر الأحمال ، وقد وضع منذ ساعة عن ظهرها ،
فانطلقت بلا قيد إلى حيث ما هو خارج ساحة الدار في غير بعيد .

خرج الحفيد الكبير ، لشأن يقضيه إلى طرف الساحة ، فرأى
النقطة السوداء الكبيرة تتحرك على ظهر الحمارة ، فعجب برهة
ودنت يمناه من الأرض ، والتقط على قدر قبضته حجراً ، فطار
الغراب قبل أن يصله الحجر ، ونعق عالياً ، وقت إذ نفخت الحمارة
نفخة هزت معها أذنيها وذيلها ثم رفست كأنما تعترض وجمحت في
طريق ليس أمامه إلا انحدار الوادي .

عاد الحفيد ملتحفاً بلفحة شمس الظهيرة ، وعمد إلى إبريق
الوضوء قرب حنفية الماء في ركن الساحة ، فصب ما يزيد عن
ظمئه حتى منتصفه ، وشرب من عنق الإبريق على دفعتين ، ودخل

من الباب النصف المفتوح في الهدأة ، فرأى كل الأهل ، ورأى الجدة
على سريرها مغمضة الجفن ، فحدث نفسه بسرقة واحدة من بيض
الدجاج في هذا الغياب الهادئ ، لكنه عدل ، فهدوء مثل الظهيرة
يسمع فيه طنين الذباب ، سيسمع فيه صرير باب المواشي ..
وليدور على شاغل آخر .

فتش في مكان مشبّ النار عن شيء يسلي به فمه فما وجد ،
وجاء إلى منام أخوته النائمين ، فاخترق النوم مدة ثم نام .

(٦)

وقالت المرأة خليتها مزرعتها :

أنا امرأة مثلكم يا بني قومي ، لا ينقصني زند ، لعل في حدة
لساني بدلاً عن (جنابي) الرجال .

لي حقي .. مثلكم وأكثر من بعضكم ، أحمي مزارعي التي
تكرمني حين بالذود والعرق أكرمها .

فهات عنكم إن كنتم من الحق منتقصين .

: تعدت حمارتكم على زرعنا .. ما تخافون الله .

- : لسانك طويل ، والحمار ما عندها عقل .

- : قلت لكم ، ما تخافون الله .. أربطوها عن حقوق

الناس .

- : أنتِ تكثرين الكلام .. كل حمير الناس وحلالهم تتعدى على

حقوقهم .

- : كيف ؟ هذا بدل الاعتذار ؟

كان هذا الخصام الحاصل بين (صالحة) وواحدة من القرية،

ينصب كاملاً في مسمع الحفيد الذي نبت من نومه مذعوراً وخرج

إلى الساحة ، فلم يرَ أحداً ، لكنه أنجذب إلى سطح الدار نحو صوت

الجددة .

- : سوّد الله وجهك يا مخلوقة .. احفظي لسانك .

وكانت المرأة تسبحل ، وتحوقل ، وتنثر عشواء الكلام على

الجددة، و (صالحة) وأهل الدار ، وكان نفر من أهل القرية في وقت

أفول القيلولة هذا ، قد سمعوا بعض الخصام ، وكان لا يتعب

السامع في التعرف إليه ، فهو صوت فلانة السليطة اللسان ، والتي

يتحاشى حد لسانها ، الصغير قبل الكبير ، وقليلاً خرج أهل القرية

ممن سمعوا ، في ساحات دورهم وعلى أسطحها .

وكان الخصام يبدو في حدته ، إذ صعد الشايب (عطية) ابن حامد إلى الجدة و (صالحة) ، فأمسكا من يدي الجدة (رفعة) ، وجعلا من نفسيهما ملتقى للسان تلك المرأة ، التي لم يسلمتا منها :
- : هيا .. ارفعي طرف ثوبك ، والزمي يد زوجك المخرف .

سحبت بانفعال الجدة يدها من يد زوجها (الشايب) ، واندفعت إلى الأمام خطوة ، كأنما ستطلق كلمة أقوى من تلك التي أصابتها أمام العيون ، والآذان .. غير أنه .. أسرع والتقط قبضة من لباس الظهر المنحني قليلا ، وردع الجدة ، وهو يردد :
- : نساء .. نساء ، أدخلني يا مخلوقة ، فضحتمونا .

وعادت الجدة خطوة إلى الوراء ، فكادت تقع على عجزتها ، وهنا جاءت بعض الضحكات من الناظرين ، فاهتزت النخوة في صدر ابنها (حامد) وعلى الرويد رفعها بذراعه ، بعد أن أفلتها في يد الشايب ، ولم تكن الجدة لتسمع ضحكات آتية من الخارج ، وإلا لسقطت من الغيـض والانفعال من على سطح الدار .

وحيث أن فلانة تلك ، قد لمت بدون نداء ، أهل دارها إلى جانبها ، وقد صمتوا إلا كلمات قليلة ونادرة ، ولا تصل إلى كل المسامع .. إلا أن هذا أوجب الجدة وابنتها (صالحة) صفا من أهل الدار من الأحفاد و (مليحة) التي تركت ، رضيعها يصـرخ في

المهد ، وهي تسمعه ولا تعيره كلمة في هذا الموقف ، سوى أنها تحرك رقبته وقد غطت شعرها كعادتها ، بغطاء ابيض كبقية أهل الدار الذين صعدوا إلى السطح في انفعال واستكشاف أول الأمر .

هبط الشايب على السلم الحجرية ، وبكلتا يديه جذب كتفي الجدة في رفق وإصرار وكان الجار الذي جاء إلى دار الشايب (عطية) يقابله وبين يديه كتفي الجدة ، التي لم تهدأ تتمتها، وصافحه مبتسماً ويتساءل في ثقة :

- : (يا بو حامد) .. عقلك كبير .

فرد الشايب في انخفاض :

- : نعم .. نعم يا جار ، أنا لا أرضى بالخطيئة .. لكن

بربك كيف أفعل بلسان المرأة إذا التقى بلسان مخاصمتها ؟ !

- : لم يحدث إلا الخير ، تعال .

وتسرب والجدة إلى الداخل ، وكان الباب مفتوحاً ، وتبعهما على مهل الجار .

وعلى الرغم من الجبهتين الكلاميتين اللتين تقارعتا بالشتيمة، فإن الحل المعروف في مثل هذه الأمور ، لا يستحق كل تلك الآذان الصاغية ، والعيون والألسن التي تهذر في هذه المناسبات ، ولكن ما وقع وقع .

وعلى صاحب الحمامة ، أن يعوض المرأة المشتكية ، والتي أغرقت كل أهل الدار في السباب ، تعويضاً لا يقل عن مقدار ما ذهب من زرعها في فم الحمامة ، مع تقديم الاعتذار على مضض ، ولكن بعد وقت لن يزيد عن آذان المغرب .

وما لبث أهل الدار جميعاً ، أن هبطوا وفي حناجرهم كلام مكتوم ، يهدأ بعد أي انشغال قصير .

وكانت (صالحة) هي آخر من دخل الدار ، ذلك أنها ترى كما يرى الغير من نساء القرية وقت السباب ، أن من يرفع الصوت عالياً فهو أجدر بالحق ، بدليل صموده وصوته الذي لا يدع للخصم وقتاً لالتقاط ما يقول .

و ..

هدأت الأصوات ، وعادت الآذان والعيون إلى مستقرها ، وكانت الشمس هناك من خلف الجبل تزيد في حمرة ، فيبدو الضوء الذي يغطي كل شيء في الدار ، ينطفئ قليلاً وقليلاً ، مما دعا الجار إلى رفض تناول الشاي ، فالوقت يزحم حتى المستعجل ، وطلب الشايب (عطية) من الجار الذهاب إلى المرأة ، لإجراء ما يلزم ، وأخذ الحمامة .

وقال الجار إنه سيفعل ، وكانت نيته على التو ، بالتوجه من حيث طلب الشايب ، و دعا إلى خلفه الحفيد الأكبر .. يقتاد

الحمارة ، أو يسوقها أمامه إلى مباتها ، فليس من اللائق بنشيخ كبير المجيء بالحمارة ، و لو كانت ثوراً أو بقرة أو خلافيهما من الحلال ، لأمكن للرجل اقتيادها أو سوقها في مصالحت كهذه ، لكن الحمارة (أعز الله الرجال) على كل لسان ، يقتادها الصبيان أو النساء .

ولم يكن الأمر ليساوي عيباً عند (حامد) ، فقد كان يسمع ما يجري من الحديث ، وقام إلى كيس حنطة ، من بين الأكياس المرتكزة إلى زاوية الدار على الحائط ، وافترط بإناء خشبي يوضع للكيل ، وملاه حتى تناثر ، ووضع في فراغ قفّة عريضة ، ووضع قرب الباب ، على يمين الخارج من الدار ، وقد نوى الذهاب برجولته وحنطته ، ولكنه لم يشأ أن يأتي على نقيض ما رأى الأب مع الجار ، فتقدم حين نهوض الجار ، إلى الباب حيث قفّة الحنطة ، وحملها بيد ووضعها فوق رأس ابنه .

(وما دامت الحنطة الحمراء قد دهنت كل خدش للشباب في صدر المرأة ، وجاء بالنيابة معتذراً جازهم الرجل الكبير ، فلترد الحمارة ومعها قوارع الوصية في مراعاتها من التعدي على حقها مرة أخرى ، وصايا لا يجب أن يسمعها الحفيد ، غير أنه سيقود الحمارة

إلى الدار، ولن يرد برد قصير ولا طويل لكنه سيهمهم بكلام داخل حلقه ، وسيشتم بقول يقوله في المرأة ، لا يعدو إلا خليطاً ومما يقوله الكبار فيها ، وسيلعنها هذه التي استفردت به فقرعت أذنيه بشوك السباب والوصية الخشنة ، في غياب أهله القادرين بكبرهم وألسنتهم ومعرفتهم إيقافها عند حد تعرف فيه أنهم ليسوا بناقصين).

وكانت المرأة قد جاءت إلى رباط الحمارة فحلتها ، واقتادتها إلى حيث الحفيد الواقف عند مدخل ساحة الدار ، وسلمته السلسلة وهي تنثر كلامها منذ أن مدت ذراعها القوية إلى قفة من السعف صغيرة ، في قعرها حنطة حمراء تملأ عينها وتلجم فمها ، لكنها ويا لعذاب الحفيد ، لم تكن لتسكت .

وكانت الحمارة تخرج دفعة هواء عظيمة فتشخر وكأنما تطرد شيئاً عالقاً بمنخريها الكبيرين ، ثم تهرز ذيلها وتقاطر بعداً برائحة علفية مستهجنة ، وجذب الحفيد السلسلة من رقبة الحمارة معنفاً بصمت وعلى مضض و .. مضى .

وعلى باب حجرة الحلال ، كانت (مليحة) قد نفضت يدها من تقديم عشاء البقرة والثور ، ولم تشأ تقدم شيئاً للحمارة التي أخذت برباطها من يد الحفيد وطوته على عنقها الطويلة ، ثم ساققتها إلى حيث مباتها .. لكنها أجابت عن سؤال في النفس حول ذنب حيوان

لا ينطق ولا يعرف إن كان يأكل من حق أهله أو حق الآخرين ،
فملأت معلقها بالتبن ، وأقفلت الباب وإلى الدار على بعد خطوات
مشت .

(٧)

"عصيف" كانت السناابل ، فاشتدت خضرتها ،
وتضافرت بالحنطة تيجانها .

ما أبهج عين نظرتها ، وما أرتع قلب حرثها
فسقاها فقص قصبها ، وجمع نضج ما عاناه
كنشار الذهب بين أصابعه .

كان الحصاد ، وانتشر في الوديان أهل القرية ..
يحصدون ويغنون فرحين واثقين .

فليرب - الله - ببركته ، كل حبة سنبله ، وكل
سنبله ينبتن سناابل سبع ، وسبعين .

كان القوم جميعهم ، وبكل أهل دورهم ، قد نضحوا في الوديان والمدرجات يحصدون ما قضوا فيه شهورا من الحرث وبعض السقاية بالسواني في الأرض التي تكون بها الآبار ، وقضى الوقت إلى مرحلة تضافر الحبوب في السنابل ، ثم النضوج فتغدو الحبة مشتدة كاملة النضوج ، ترضي العين وترتع في القلب ، فحين "الصرام" ، وتحشخش المناجل على أطراف الصخور ، وتعمل في عيدان القصب الصفراء ، التي ستدرس من بعد الصرام ، فتذري في الجرن ، حين الفصل بين التبن والحنطة والشعير .

وكان الشايب ، على وقت ترك فيه بين السنابل وقصباتها ، (صالحة) ، و (حامد) وحفيدين صغيرين يحصدون ، كان برفقة (مليحة) و الحفيد الكبير ، يعملون محشاتهم في نبات الحلف النبات على حافتي نهير صغير ، يبعد مسافة ليست قصيرة عن موقع القرية ، وكانت الحمارة على الحافة أيضا ، تقطع بمجد أسنانها القوية عشا أخضرا راويا وغزيرا .

ويحمل الحلفا إلى ساحة الدار ، فيصنع من خضرته الطرية ، فتائل مجدلة توضع في حلبتها قصبات السنابل ، وتربط ، فتجمع القصب بسنابله ، وإلى مسطح الجرين قرب الدار ينشر ، ليزداد تحت ضوء الشمس الصيفية ياسا .

وها إن كل قاطني الدور من صغير و كبير ، في وقت الصيف هذا، يفعلون كما فعل الشايب وأهل داره .

وكانت الجدة التي خلفت أهل دارها ، قد قضت من خض حليب بقرتها ، وأفرغت اللبن الحامض، بعد فرزهِ عن الدهن في قدر كبير ، وهزت مهد الطفل المعلق إلى الجدار في وتد الخشب، أحاطته بجمع من شتائم الكلام ، فهو كثير الصراخ ، ولا يدع لها ذهنا يفرغ إلى عمله ، ولم يكن الرضيع قد حاز على كل الشتائم، إذ لا بد لأمه من أن تنال منه نصيبا .

وعلى أي حال ..

فلا وقت للكلام ، وعليها بكل نتفة بكل الوقت ، أن ترفع خبزة الحنطة الكبيرة التي فاحت رائحتها معلنة النضوج ، تنفضها من أعقاب الرماد ، وإلى جانبها طاسة من اللبن الحامض مغطاة بإحكام، وشيئا من السمن المذاب تضعهما في الزنبيل ، ثم تدخل غرفتها وتأخذ على قدر الحاجة بقبضة الأصابع ، شايا وحفنة سكر كبيرة، فالشاي لا بد منه بعد وجبة الضحى تلك ، التي يأكلها برغبة الشايب وأهل داره في الوادي ، و .. خرجت بعد إعداد كل الأشياء الجدة ، فأطلت بعينيها إلى منحدر في الواجهة على مسافة تبعد قليلا ، وجعلت الدار خلفها ، ثم نادى الحفيد :
يا فلان ، تعال خذ الفال .

وكان صوتها يبدو مجروحا ، يهتز بنبرة تتضح أنها لامرأة
متقدمة في السن . أما وإن كان ذكر الفال ، ومن بعده سيكون
شرب الشاي والتدخين ، فإن الشايب قد سرى في صدره اغتباط
يسير ، فألقى على عيال داره كلاما طيبا ، فيه دعوة إلى الله
(يعطيهم العافية) وفرح الجميع ، وفرح الصغار أكثر ، وتأهبوا
لاستقبال الفال .

(٨)

.. (يا رياح البيض .. هبي
وانصبي عمدانها) .

يا لذة الغناء بين ثمر الزرع ، يا لذة حفيف اللسان في وقت
يختلط بحفيف قصب الحنطة في الجرن ساعة "الدياس" .

بعد "الدياس" ، نذري ما انداس ، فيخرج ذهب القصب،
ويغدو القصب المداس لمن داسه في البيات علفا .

جرت أيام قليلة ، أيسست بنهارات صيفها حصاد الناس في
"المساطح" ، فهيات للدياس ، دياس بثورين ، أو حمارتين لجار
وجار ، على المحصول في ساحة "الجرين" المحدودة ، يفصل الحب
عن القصب ، ويغدو هذا حبوب قمح منقاة نقية ، ويغدو هذا تنبا
طعاما مستطابا للحلال على مدار الأيام ، وأيام الشتاء التي تمنع
خروج الحلال بمطرها وبردها ، إلا قليلا .

اشتعل الناس بالدياس ، وغنوا :

(جريننا وما فيه)

وما ضمت حواشيه

والبركات آهي فيه ..

آهي فيه) ..

ومن بعد "الدياس" ، تفتت القصب الجاف ، وأختلط بالحبوب
منذ وضع فوق حزماته المبتوثة على أرض "الجرين" الحجر ،
والحجر ثقيل يدرس المحصول ، والحجر يجره الثوران ، أو
الحمارتان ، فيدوسان المحصول ، ويدوران على عكس ما تدور
عقارب الساعة .

تفتت المحصول في "الجرين" ، وكان في يد من يلمس ، علفا
دقيقا مختلطا بحبوب حمراء ، لا يتناطح اثنان بالرأي في أنها حنطة من
طين البلاد ، أو علفا مختلطا بحبوب صفراء فاقعة ، لا تملأ العين

كثيرا لكنها حبوب تخلط في الطين من الحنطة ، والشعير مع
الحنطة يغدو (مشعورة) خبز البلاد طيب ، وحصاد عرق الأيام
أطيب ، وفرحة كيل المحصول أكثر طيبا ، وأكثر جمالا واغترابا.
وذرى الناس على طرف الجرن ، في مهب ريح الجنوب ما داسوه،
وغنوا :

(يا رياح البيض هي ، وانصي "عمداتها"

إن قومي حين تمهي ، ما ربح دياتها) .

كان الطقس بجوه الصحو ، وشمسه الصيفية يدفع الهمة ، ويملا
النفوس المرحاة بالحماس ، فيعمل الرجال مع النساء كما يفعلون في
كل الأعمال المستوجبة التعاون منذ بدء بذر الحبوب ، وكانت
النساء تعمل بدقة وتعمل بلا انقطاع أمهر من الرجال ، وكان
الأولاد الذكور في غياب صيفي قد عطلت فيه المدارس ، وكانت
البنات على اختلاف العمر يعملن بحرص ، و ممن يكبرهن يتعلمن .
وكانت الجرن تبدو بكل أهلها ، متربة العين والبدن واللباس .

وكان الشايب (عطية) قد اتفق مع جاره ، فأخيا بين ثوره
وثور الجار ، وداسا مرة هنا ، ومرة هنا ، فبقي في تقديرهما،
كرتين هنا ، ومثلهما عند الجار . وكان تعب الدياس اللذيذ،
يربض في الأيدي والأقدام ، فيربض في الجفون نوما ثقيلًا في الليل،

وما يكاد أذان العشاء يصل الآذان ، حتى يكون الناس ارتموا في
مخادعهم .

يوم بين أيام العمل ، يجب أن يرتاح فيه ابن آدم ، ويرتاح فيه
الحلال ، وينصرف الكل إلى شأن آخر قصير ، أو الراحة داخل
الدار .

وكانت الجدة تشكو كثيرا من عمل البيت ، ومراعاة الرضيع ،
فيأتي الليل وتملأ جلسة أهل الدار وهدأهم بالتذمر ، فعمل هذا
الصيف طال ، والسن المتقدم لا يساعد على النشاط ، وهناك البقرة
وإدارتها ، فكانت تشكو من المفاصل ، وتشكي مما تسميه برياح
تغزو رماني قدميها فتعوقها ، ومرة تشكو وجع الرأس ، ومرارا
تتوهم من كل عضو في البدن .

وكانت (صالحة) تحضر نتفة من دهن البقرة ، أو قليلا من
سمنها الجامد ، فتدعك قدمي الشايب ، وهكذا كانت تفعل
(مليحة) (لحامد) في بعض الأحيان . وكان (حامد) الذي يمنح
كل قوة شبابه الثلاثين ، على مضض يشكو ، ويمد ساقيه اللتين
تشبهان ساقى الشايب في نحفهما واستقامتهما وغازة شعرهما ، وهو
به شبيه في كامل التكوين ، فشوارب الأب ، هي ذات شوارب
الابن ، تتمدد عريضة ممتلئة ، تحتل كل مساحة فوق الشفة العليا ،
وتتراخي قليلة إلى التقاء اللحية ، فتحيطان الفم العريض ، ذي

الشفيتين البعيدتين عن الغلظ ، ولا فارق في منابت الشعر ، غير بياض كثيف إلا قليلا عند الأب ، وسواد فاحم عند الابن .

وكانت أيديهما خشنة ومعتدلة الأصابع ، يكسو ظهرها شعر أسود جميل . بعناية ينتصب أنف الابن في غير فظاظـة ، وتشتبك شعيرات قصيرة كثيرة الالتواء ، بغزارة الشاربين من الفتحتين ، ولعل تشابه الأنفين ، والعينين الغائرتين العسليتين ، تسهلان على الناظر إلى الوجهين البت في أنهما يرتبطان بقربى شديدة القرب .

ولم يكن الابن قد أخذ عن الأب الحدة في الطبع ، ولا الحرقـة على ما لا يرضي النفس ، فقد كان يميل إلى التحديق في كل الأمور ، الهامة منها والضئيلة في الاهتمام ، ولا يحب رفع الصوت عند الحديث ، بل كان يناسل الكلمات في بطاء وهدوء ، ولم يأخذ عن الأب عادة التدخين ، التي تغري أو تلزم من يرافق صاحبها ، منذ الصباح إلى المنام بتقليدها ، وكان في أحيان يقول كلمة طيبة ، داعيا الله للأب ، "يعيف" نفسه عن هذا النفس الدخاني الذاهب في الهواء .

وكان يشد وسطه قبل خروجه من باب الدار ، بهميان جلدي أحمر ، به جيبان صغيران ، يحفظان ما تفرق من نقود معدنية أو ورقية قليلة ، ويحوي فراغ أحدهما ، على مقلم للأظافر ، وقد عثرت الزوجة على حين دون مناسبة ، على قطع بيضاء ، لا يزيد

حجمها على بصمة الإبهام ، كورق السيجارة ، وأجابهما بعد السؤال ، أنها عش العنكبوت ، يوضع على الجرح فيبراً ، وهذا ما كان يحرص عليه وقتما يعمل مساعدا للبناء يصيبه من حجر جرح ، أو من معه .

على حين كان الأب لا يحل حزم وسطه ، إلا في وقت يخلد فيه بدنه إلى الراحة ، وكان حزامه يحمل خنجرا مستعرضا ما بين تدلي اليدين من الجبين ، هي السلاح وهي الحزام ، وعند سائر القوم بالغلة الاهتمام ، ولا يكاد يخلو واحد من (الجنبية) في المسراح ، و في المراح .

وقد حدث أن كان الأب في (بحرة) البئر ، انفلت شئ من عدة السقاية تلك ، فتراجع الثور ، وكاد يسقط في حفرة البئر ، لولا عناية الله وفضل (الجنبية) ، إذ استلها الأب على عجل ، وقطع الحبال ، فنجى الثور .

ولو أن أمرا كهذا أو ما يشبهه وقع ، لأحتج أهل القرية من القاصي إلى الداني ، كرجل واحد ، ولأصلحوا ما تعثر بيد واحدة . وكانت (الجنبية) لا تفارق وسط الأب ، كغالب بقية الرجال ، حتى أنه يجد في ملمس يده ، وفي تكامل شخصه ، نقصا عائبا ، وفقدانا لشيء لا يمكن الاستغناء عنه . أما العصل ، أو (المشعاب) فهو الرفيق في كل خطوة تتجاوز عتبة الدار .

وكان يختبئ في جيب الثوب الأبيض الفضفاض ، (علبة)
السجائر ، التي حلت مكان (العلبة) المعدن القديمة ، الحاوية على
"التمباك" الأخضر المفرط ، والورق الرقيق .

(٩)

شبت حارقة الهواء في المحصول ، فأكلت حواف القلب ،
وساح وجع النفس في كل فحمة سنبله ، ونفرت العروق بدماء
تنضح منها الحسرة .

ولكن أرضنا في قوادم الأيام ، آتية لا ريب .

- : اليوم رياحه طيبة .

قال الشايب لـ (حامد) ، وكان يومئذ إلى أن هب بها الزاحف من الجهة البحرية ، مناسب لمن يذري المحصول في (الدياس) .
تطلع (حامد) بعينين غائرتين قليلا ، نحو الساحة من النافذة ، إلى حيث مرتكز نظر الشايب ، ثم أوما برأسه مدعما .
وكانا يجلسان قرب النافذة ، وقد جمعتهما إبريق الشاي ، وحديث عن المحصول ، لا يلبث أن ينتقل إلى ذكر فلان ، وما يمكن أن يجني من المحصول فلان ، فيذكر أن فلانا أرضه قليلة ، ومحصوله جد محدود ، وفلانا لعجز ما فيه أو في أرضه وحلاله ، جنى اليسير ، وقررا منح من يحتاج ، شيئا من خير هذا العام ، قال الشايب :

- نفرز كيسين .. نعطي منهما ، ونبقي (عشر)
المحصول .

وجرى أحد الأحفاد ، خلف دجاجة دخلت الدار ، فأحدثت زوبعة عالية ، وأهبت جناحيها ، فكانت تنط نطات قصيرة ، وتدور في كل اتجاه هاربة ، فصاح الشايب :

- أخرجها لا تدعها تسرح في البيت .

وكانت الجدة في غياب عن هذا الحث ، الذي يستوجب منها كلمتين متدمرتين ، إذ قد حان موعدا مع ضرع بقرتها منذ

وقت، أخذت فيه عدتها وذهبت تجمع الحليب ، فالوقت يمين
للناظر ، أنه يخلف صلاة العصر بقليل .

دس الشايب يده في جيبه ، ليخرج (علبة السجائر) ، فقطع
عليه صوت حاد من الساحة :

- (يا (بو حامد) . يا (حامد) ، يا عيال .

نهض في اندفاعه المباغت (حامد) ووقف بكامل حدسه على
عتبة الدار ، فكانت العروس التي تزوجت قبل حصاد الموسم في
القرية ، تلح قادمة نحو الدار، وتكرر :

- يا (بو حامد) . الحقوا .

وتضيف عاليا :

- القبس .. القبس أكلت العيش .

اهتز قلب الشايب ، ونفر من قعدته ، وكان يصوب اندفاعته
نحو الباب ، ويوسع خطواته قافزا كأنما يثب ، فترطم قدمه
بفناجين الشاي ، وكان أحدها مملوءا ، فتدلققه ، ويضرب
الفنجان بالإبريق ، فيندلق بختالته ، وتدق الفناجين في بعضها،
فتحدث قرقة جد مسموعة، لا يظن السامع بأن بها فنجانا سالما .

ولم يقف في اندفاعته تلك على عتبة الباب ، بل جرى إلى وسط
الساحة ، وعيناه تكادان أن تخرجا من محجريهما ، وامسك
العروسة من كتفيها وهزها بعنف كاد يسقطها ، وكان يعصر

أعصابه ، ليجد مكانا للسان كي يسألها إن كانت قد بلغت أحدا ،
أو سمع الصوت المستغيث سامع .. غير أن البغته لم تمهله ليفتح فمه ،
ودفعها فازدادت فزعا على فزعها ، وهروا ينهب الطريق الملتوية من
خلف الدار إلى (المسطح) .

أما (حامد) فكان قد لحق بلا تردد (الشايب) وهروا
حافيا ، فسقطت مع إلتواءاته العمامة ، ووقعت من فوق الرأس إلى ما
بين القدمين ، فكاد يقع ، ولم يلتفت ، بل عمد كالرمية إلى
(المسطح) فكان مجمع المحصول .

وكانت (مليحة) تجري إلى الساحة ، وبلا مقدمات في القول ،
وقفت أمام العروس ، تسألها عن الحريق متى شاهدته ، وتدعوها في
عجلة لحمل قربة الماء ، والاستنجاد بالصوت في نساء القرية ،
لحمل قرهن وملئها من أقرب بئر .

والتقطت (صالحة) تلك الدعوة التي أملتها زوجة أخيها على
العروس ، فصعدت درج السطح ، الذي لم تعد تعرف إن كانت
مرت بدرجاته السبع ، وصاحت :

- أفرعوا .. حريق ، حريق .

وكانت تمتد صوتهما الحاد ، فيكاد يبلغ القرية من الطرف إلى
الطرف .

وإذا انحدرت في غير هدى من درج السطح ، ارتطمتا بالجدة
(رفعة) التي خرجت فاعرة فاهها ، تاركة قدر الحليب دون غطاء
بما حوى ، وكادت من لطمة جسد (صالحة) بها تترنح ، لولا أن أثر
الوقعة قد جعل من بدنها خشبة واقفة ، وقالت في حدة مبحوحة :
- هيا ، خذي القربة واتبعي النساء .

وجاءت (صالحة) تختلط بها الخطى إلى وتد القرية قرب
مكان الطبخ بركن الدار ، فلم تجدها ، وكانت (مليحة) قد
خطفتها منذ هنيهة ، ونشبت بين الأواني القليلة ، فترعت القدر
الكبير ، وكان منكبا على فوهته نظيفا وخاليا من الدرن ، وجاءت
بغطاء الحنفية ، وغطت القدر فامتلاً ، وحملته بمائه المتراطم على
رأسها ، ثم جرت به ، وكان ذراعها قد لقيا غرقا بالغاً من فيضه .

أما الجدة فلم تعد تدر ما تصنع ، ودارت حول نفسها
دورتين ، فرأت (صالحة) تهبط في سباق مع قدميها ، حاملة
قربتها ، ومعها نساء لم تدرك الجدة عددهن القليل ، وتغيب بما يعتلي
رأسها نحو (المسطح) فتبعته ، وكانت تتلكأ في وضع قدميها
المنتعلتين ، وتبدو خطواتها مثقلة مفرغة الحيل .

وبلغ جميع أهالي الدار (المسطح) الذي تعلو ناره كرقاب
الإبل ، وكان الأحفاد والأولاد يحثون التراب من الجانب
المعاكس للرياح ، فلا يطفئ التراب إلا لها قصيرا في الطرف ،

وامتدت بعض الأيدي تحمل ما وصلها من القرب أو الأواني ، أما
البقية فكانوا يوجهون حاملي الماء ، ويزعقون مستحثين النساء في
استعجال الأخريات من على البئر .

وادلهمت الجدة وهي تردد :

- (قطع الله أيدي .. قطع الله أيدي) .

ويقرب منها (حامد) ، فيجذب طرف ثوبها ، ويدعوها تبتعد
عن النار التي تقترب من حلقة الواقفين في أسرع من لمح العين ،
فيجد في الجدة ثقلا غير معهود ، ويمد كلتا يديه مشددا على قبضته
في إصرار شديد .

أما الشايب (عطية) الذي تقدم الجميع ، فقد انتصب دون
(الجنبية) ورفع ثوبه إلى المنتصف وشده مقابلا بين طرفيه في عقدة
ملموسة ، وألقى بالقدر من فوق رأس (صالحة) بمحتواه .

كانت النار في عناد تتناول وتشرب الماء فلا تموت ، وكانت
تأتي على القصب بسنابله فتحدث شعيطا ، وكأنما هي في شوق إليه .
وجاءت دفعة من النساء بالقرب المملوءة ، فأفرغتها الأيدي ،
وهدأت النار قليلا ، ثم ما لبثت أن طشطشت على مهل وخبث .

وجاء (حامد) بقربة مكترة ، وصبها على الحواف
المتفحمة ، وكانت الحلقة الجماعية تلمم وقفعتها فتبدو كدائرة
تنقطع بالأولاد من طرفيها ، وتتناثر كلمات المواساة :

- راح الشيء وسلم بني آدم .
- دفعا وصدقة عن الحي .
- قطع الله إيد اللاش .
- ما حصل إلا كل خير .
- العوض في التوالي .

تسحب الجمع مثنى و فرادى إلى دار الشايب (عطية) ،
وعلى عتبة الدار خلعت الأحذية ، وارتكن الرجال إلى طرف
الحائط قرب النافذة مكان جلسة الضيف ، وعلى حين ذكر ما تشابه
من الحادثة ، كان السؤال ينتظر معرفة الفاعل ، ولم يكن شك ليقع
على فاعل في القرية ، فأجمع انها فعلة طفل عابث ، وهذا ما يحدث
في الغالب .

وجيء بالقهوة ووزعت بين كل القاعدين . وكان مشب النار
والطبخ يلم حوله حضرة مولعة بالحديث المختلط من النساء ، وقد
نلن دلة كبيرة من القهوة ، امتازت عن قهوة الرجال بحوارق الجربيل
والقرفة ، وكن يشربن فناجينهن دون رشف ، على خلاف ما
يفعل بشرب القهوة و الشاي الرجال .

وكانت الجدة (رفعة) تقتعد حشوة ترتفع عن الأرض قليلا ،
تكثر ببقايا عتيقة من الخلق والملابس القديمة ، وتمد يدها القصيرة
بخواتمها الفضية الغليظة ، وبين إبهامها

وسبابتها فنجان القهوة الذي دلقت محتواه ساخنا في جوفها، وكانت لا ترضى أن تشرب القهوة في غير فنجانها المعروف، وتناولت (صالحه) الفنجان من يد الجدة وملأته حتى فاض، وجاء شيء من فيضانه على يدها فأحست بلذعته وأغمضت عينيها المهدبتين، وكذا امتدت يدها تأخذ فناجين النساء الفارغة، تملأها وتقدمها.

وكانت (مليحة) تلج مع الحاضرات في وجيج الكلام، وتحس أن رضيعها المعلق في المهد يصرخ، فيضيع صراخه بين هذا الطنين المختلط، وتقوم إلى المهد فتهزه، ثم تدنو منه فتجد ابنتها تغرق في النوم، وتعود فتجلس في مكان غير الذي كانت به، وتجد عجيزتها قد وطأت جانب المرأة التي تعارك معها بالسباب أهل الدار وقت تعدي الحمار على مزرعتها، وكانت المرأة قد جاءت بقربتها مع بقية النساء، فتدخل معها في جعل الحديث الذي ابتداء من وصف حدوث الحادثة، وجرجر الحديث ظفائره، فتذكر أن العروس، التي وصفتها بالصبية المكتملة العاقلة.

وكان الأحفاد مع الأولاد في الساحة يلعبون الكرة، وقد صنعوها من قطع القماش القديم، وأحسنوا ربطها فبدت كعقدة كبيرة مضغوطة، وكانوا يتمنون لو أن مغيب الشمس ينسى عودته فيتأخر ولا يجيء على استمتاعهم لذة الجمع واللعب، وفيهم كان

واحد لا يزال يعيش مع قلبه حواراً مرتعشاً ، حول لعبه بالنار التي
أحرقت المحصول ، ولامه هذا الجمع ، وما لبث أن تناسى الامر
باعتبار أن الفعلة ضاعت بين من لا يعرف لها فاعل .

مضت ساعة ، مضت معها ذائبة صفراء وشمس ما بعد
العصر ، وكان على النساء أن ينصرفن إلى بيوتهن .

وعلى الرجال أن يتهيأوا لحلول وقت المغرب ، ويخرج من لم
يكن على وضوء إلى الساحة ، أو إلى بعد قريب من الدار ،
يستنجي ، يسبحل الله ويحمدله ، ثم يغسل يديه ثلاثاً من إبريق
الوضوء ويسبغ وضوءه كاملاً .

وكانت الأباريق التي زاد عددها عن الخمسة ، تنقص عن
حاجة المتوضئين ، فيأخذ بعض الواقفين من بعض ، و .. إلى
المسجد القريب ، كان المؤذن قد سبق القوم ، وجعل ينتظر بكتفا
أذنيه صوت مؤذن القرية المجاورة ليزعق بأرفع الصوت :
(الله أكبر) .

قام الشايب (عطية) من مجلسه ، وكان آخر القائمين ، ولم
يحتج إلى تحديد الوضوء ، فطهارته التي نشفت معها من الواقعة
سوائل جسمه ، لا تزال على عهدا ، وتبعه (حامد) والحفيد ،
ومشى الثلاثة على قدر المقام إلى المسجد .

ولما قضى الفقيه بالناس صلاتهم ، خرج المصلون فاحتذوا
نعالاتهم ، ورددوا كثيراً من (يعوضك الله خير) يا بو حامد .

فيشكرهم الشايب ، ويشكرهم (حامد) ، ويدوان هـادئين
كعاصفة بعد سكونها ، ولم تجر سيرة يتقاسم فيها الجماعة واجب
تعويض ما شَبَّته الحريق من محصول " أبو فلان " ، فالكل بلا أدنى
تردد ، سيعوض من محصوله بلا وصية من أحد .

وكان هذا مفعولاً ، وقت إذ امتلأ ركن الدار ، بما حمله
الجماعة من حبوب حصادهم بعد الدياس ، ولعله كان يزيد عما
أكلته النار ، غير أن ناراً صغيرة بقيت تنوء بلذعتها بين حين وحين
في قلب الشايب ، وتلحق بلذعتها قلوب أهل الدار جميعاً .

فحنطة المحصول الذي ترعرع مع التعب منذ بذره ، ليس
كمحصول جاءت حنطته جاهزة ، ولكن يجري الأمر كما يجري
على لسان الشايب (عطية) .

(عسى أن تكرهوا شيئاً وهو خير لكم) .

وليعوضه الله عن كل حبة سنبله ، والمواسم القادمة آتية
لا ريب (.. حفظ الله عليه عافيته وعياله وحلاله) ، وكذا كانت
الجددة (رفعة) تدعو بعد قراءة التحيات خلف آخر سجدة في كل
صلاة .

(١٠)

هز الشايب سراويله البيضاء الطويلة تحت الثوب ، ودحس
بالقدمين جنبي حمارته البيضاء ، فمرقت هابطة إلى السوق ، في
صدره مقاضي البيت ، وفي أنفه ريح الكادي والبعشران ، بقليل
المال "يتسيوق" ، وبقدر ما يمكن الحصول عليه من الحاجة يتزين .

دبت شمس الصباح إلى داخل الدار ، ومن المصراع
والنافذة انتشر ضوء مبهج ، وجاءت (صالحة) بدلة القهوة ،
وصحن صغير على حافته بضع تمرات ، وغطت مساحة الصحن
الباقية قطعة ممتلئة من الخبز الأسمر ، وكان الشايب الذي مد يده إلى
شقفة من الخبزة تلك قبل التمر ، يحب هذا اللون ويتلذذ بطعمه ،
صحيح أن لون وطعم خبزة الحنطة يملأ العين والقلب ، إلا أن
خبزة (البلسن) مذاقها وجمال رائحتها ، وما دامت من العدس البني
الخالص ، وقد ترعرعت تحت تعب عناية ورعاية الشايب وكل أهل
الدار ، فإن جمالها في العين وفي الفم لا يضاهيه طعم وحلاوة التمر .

وسأل الأب (صالحة) :

- : صحي أخوك من النوم ؟

- : سمعت (مليحة) تفتح باب عليتها .

شرب الشايب فنجان القهوة الأول ، وتناولت (صالحة)
الفنجان الفارغ لتملأه ، وجاء (حامد) مصبحا ، وقعد قرب
الشايب ، تناول فنجان القهوة من أخته (صالحة) ، وقال إنه
أحس ببعض البرد ليلة البارحة ، فزاد الشايب بمعرفته أن الأيام
تدور والخريف يمضي كما تمضي العشية وضحاها ، وعلى الابن أن
يزيد من الوصايا على زوجته لتدعم أبدان الأولاد بالملابس ، وألا

تعتمد على رفضهم لها، فدمهم كما يقول الشايب ، وتقول الجدة (فاير) ولا يحسون بالبرد الذي يدخل العظم وهم به يستهترون .

أوقد الأب رأس سيجارة ، واجتر نفسا طويلا ، ودبت أصابع يمينه إلى مخفض الصوت ، فأرخی صوت المذياع الذي كان يقدم برنامجا صباحيا تتقدمه أغنية طيبة للحن للمغنية التي يسمعون بها بـ (أم كلثوم) و (أم كلثوم) ، وعلى أي حال فصوتها الغنائي الجميل في ترحيبها بالصباح : (يا صباح الخير) ، وهو مقياس للوقت بأن الساعة هي السابعة قبل الضحى .

قال الأب للابن وهو يعجن ذيل السيجارة في ساحة صحن عتيق لنفض السجائر :

- : بارك الله فيك .. أسرح الوادي، وطوف البلاد ،
وتفقد الأرض بعد الصرام .

والتفت إلى ابنته وقال بشيء من الدعة :

- الله يحفظ صباك .. شدي الخرج على ظهر الحمار ،
بودي أهبط إلى السوق .

فحضت (صالحة) ، وشدت على الحمار بردعتها والخرج، وجاءت الجدة ملتحفة برداء أبيض يغطي رأسها والصدر ، وأوصت الأب أن يشتري لحما ، وبصلا وسكرا وقهوة مع مستلزماتها . ويشترى دون وصاية بعض النواقص التي لا تخفى عليه ، ولن يفوته

رضوة الأحفاد من الحلوى ، أو بعض الفاكهة إن وجد ما يناسب ذوقه لأهل الدار .

وحيث أدارت الجدة خطوتها ، تذكرت شيئاً مهما كانت (مليحة) قد بلغت لها منذ البارحة ، فقد نفذ مع التقتير حليب الرضيع ، وقالت الجدة :

- حليب النصارى ، ليس به بركة .. مثل الطحين ، وطعمه مثل السكر .

وأضافت على بديهة كانت ستفقد منها :

- بودي لو أن رضعتك تتحمل حليب البقرة ، لكن كله دهن .

وليعلم الله أن كانت (مليحة) قد صدقت هذا العذر ، أم أنها أرادت بأكبر من صبرها الابتعاد عن إثارة الكلام ، إذ كانت صامتة تشغل يديها بترتيب أوان قليلة قرب مشب النار ، كان الأحفاد قد تناولوا فيها خبزة الإفطار مع القهوة والتمر .

اقتاد الشايب (عطية) بالسلسلة رقبة الحمارة ، وأوقفها إلى حجرة منخفضة قرب ساحة الدار ، ثم رفع ثوبه قليلاً ، فبدل سرواله الأبيض الطويل ليغطي الساقين إلى الكعبين ، واعتلى ظهر الحمارة ، ثم هز السلسلة فجلجلت في الأذن ، واندفعت الحمارة في الطريق الطويل بتوجيه قليل من عصاة خفيفة في يده .

ساق (حامد) ساقيه الطويلتين إلى الوادي ، وقد أحكم
ربط هميانه ، وأسند برفق ذراع (المسحاة) على كتفه .

أما وإن الجدة (رفعة) لن تحمل قدرها الصغير إلى ضرع بقرتها
إلا قرب الزوال ، فإنها ستحضر (مخاضة) الحليب ، وتبدأ تهزها
فتوجوج في الصمت الصباحي حتى يظهر الدهن بثوره الصفراء
الصغيرة فوق اللبن .

وستأخذ (مليحة) برفقة (صالحة) نعليها الواطئتين ، إلى
حجرة سبات الحلال ، تجمعان الروث ، وتدلقانه مع ذكر اسم الله
في مكان توليفه.

وعلى من المهد السكوت والانتظار حتى تفرغ الأم ، أو
الصراخ حتى ينشق حلقها .

ونخرج الأحفاد إلى الساحة يرعون الدجاج برعايتهم من
الكلاب ، أو الثعالب المتسللة من الخفاء ، وإن لم يكن هذا ولا
ذاك ، فالحماية من الحدائد التي تخطف الفراريج لازمة صدر الأب
من السوق ، فاستقبلته فرحة الأحفاد ، وردعت الحلوى
والفاكهة القليلة ذوب لعابهم ، ونالت .. (مليحة) من الفاكهة
حبتين ناضجتين ، وكذا جاء نصيب (صالحة) ، وقضم
(حامد) خوختيه على عجل ، أما الجدة فإلى حاضل النصيب
نالت أعوادا طرية من (الريحان) و (الكادي)

و (البعثران) ، مثلما نالته (مليحة) أو العانس (صالحه) ، أو أكثر مما نلنه قليلا ، وقالوا جميعا للأب :
- : (كثر الله خيرك) ، ومد في عمره .

وأضافت في صوت منخفض (مليحة) ، كثير من الشكر على حليب الرضيع الصناعي .

قام حفيد إلى صنبور الحنفية ، وملاً إبريق الوضوء بطلب من الشايب جاء على هيئة إشارة ، فخرج الشايب إلى طرف الساحة ، سبحل وطرده بذكر الله خبائث الشياطين ، واستنجد وتوضأ ، وتحت انهمار يسير من ماء الصنبور ، توضأ (حامد) وغسل الحفيد كفيه ووجهه ثم أكمل وضوءه ، وجاء خلف أبويه جماعة يصلون الظهر في الدار .

قال الشايب :

: والله ، إن خير الطعام ما شاركه ضيف .

وكان الغداء تفوح لذاذته في الدار ، وتعلم رائحته أن مكنونه لحم ومرقة .

أوصى الشايب حفيده ، يذهب إلى الجار يدعو للغداء ، وجاء الحفيد حاملاً الموافقة السريعة .

سأل الجار عن أخبار السوق والناس ، وكان الجواب من الشايب كما تجري العادة على من يهبط إلى السوق من قرى القبائل :

- لا جديد ، ولا مفيد ، الأسعار ، والبلاد تسوق خيراها.

كان وعاء البطن قد دفى بالخبرة الساخنة والمرقة وبعض اللحم،
فطاب الحديث وخملت دوافع الجوع ، فسأل بالتفصيل عن أسعار
الحلال ، والحبوب ، والقماش ، وعن القطران ، واللحم،
والكادي ، و قال في بعض شكوى :

- : تذكر (يا بو حامد) .. بقرتنا التي ذبحتها وتصدقت
بلحمها .

قال الشايب (عطية) ، وفي يده سيجارة يتوهج رأسها :

- : نعم .. يا جار ، تقبل الله منكم صدقتكم ،
وعوضكم خيرا عنها .

أشعل الجار في بطاء أشد من البطء ، سيجارة ، ونثر مع
الدخان من فمه :

- : طيب (يا بو حامد) ، لكن نحتاج إلى بقرة ، تبل

طعامنا ، وتأكل من خير الأرض .. سأهبط في الدور الآتي ، أدور
على بقرة طيبة .

وكان الحديث في شأن كهذا جدير بمعرفة الشايب ، وكان
(حامد) يستند على وسادة مرتفعة ، وبين حين وحين يعلق بكلام

قليل ، فيدعم الرأي بأن البقرة في البيت لا غنى عنها ، وأن القيمة فيها مهما تكن غالية ، لا تغلي عليها لمنفعتها وشدة الحاجة إليها .

وجاء الحفيد الأكبر بإبريق الشاي ، وقعد متربعا يصبه في الفنّاجين على مهل ، فيجئجئ الشاي وترغوي على امتلائها رغاو بيضاء صغيرة ، ساخنة وتنث أمام العين مع البرد بخارا ، كذاك الفوح الذي يخرج في الشتاء من الفم حين الكلام .

وفي مكان يحيط بمشب النار والطبخ ، كانت الجدة (رفعة) و(صالحة) و (مليحة) وحفيدين صغيرين ، يتوازعن الشئ ، بعد أن فرغوا من استمتاعهن بغداء لا ينقص في شيء عن غداء الشايب و (حامد) والحفيد الأكبر والضيف .. بيد واحدة من صحن واحد : هنا وهناك .

وحيث كانت رائحة اللحم والمرقة تدخل كل أنف قريب . تجتذب أنوف القطط أيضا ، فقد نالت قطتان ، قطعة ولود ، وقط مقطوم الذيل ، لسبب غامض ، نصيبا مرضيا من البقايا ، أعلنّا عنه على هيئة قريض مسموع العظام .

أوشك وقت الصلاة أن يحل إلا قليلا ، وكان على الجار أن يجدد الوضوء ، وسأل عن الساعة في وقتها ، والتفت (حامد) إلى الجدار الذي يستندون إليه ، فلمحها بعقاربها الشبه المضيئة الخضراء ، تكاد تلج ساعتها الثالثة والنصف عصرا ، وكانت الساعة المعلقة

يحذر على مسمار كبير ، تدق دقات رتيبة لا عوج فيها ، وكان
إطارها الفضي قد فقد لمعته عبر الأيام وتراكم دخان الحطب
والسجائر عليه ، ولم يكن يلمسها كل من شاء من أهل الدار ،
فقد كانت عالية عن الأحفاد ، وإن كسرت أو حدث لجهازها
عطب ، فلا شك أن أهل الدار جميعا سيقون في وقت ضائع دون
قياس ، وهم الذين يعرفون قيمتها أبلغ ما يعرفون ، وقت إذ
تنبههم بجرسها القوي وقت السحور في رمضان .

صحيح أن الجدة لم تربط شئون وقتها بها ، إذ كانت تقيس
بأذان المؤذن حين الظهر ، وحين العصر وكذا المغرب ، وتحضر عدة
ضرع بقرتها في وقت ترى فيه ضوء النهار ينسحب من الدار ،
أو بخروج الشايب ومن معه إلى صلاة المغرب .

و ..

وسأل الجار مضيفه :

- ما أدري يا (بو حامد) ، ألاقي عندك شفرة لحلاقة
رأسي ؟

- : أبشر بالسعد ، اليوم اشتريت خمسا .

وحك الجار مقدمة رأسه القليل السواد ، وربت أصابع الكف
رويدا فرفعت (القبعة) ومال العقال العريض جانب الرأس ، ثم ما
لبث أن سقط ومعه العمامة ، وبدا رأس الجار فقيرا من النبت ، ولم

يكن الشعر في قصره يدعو إلى حلاقته ، غير أن حكمة تبتليه بـ حين وحين .. (قاتل الله الحكمة وسلم حد الشفرة ، وليأخذ العقال بما تحته مكانا بعد الحلاقة) .

وقام الشايب (عطية) إلى صندوقه المعدني ، وكان يحفظ بداخله أشياء مهمة ، أو هي غالية في نفسه ، بينها (دفتر حفيظة النفوس) الذي كتب موظف الضاحية على ورقه الصغير ، اسم حامله وعمره ومكان نشأته وولادته ، ولم يكن الحصول على مثل هذا الدفتر بالأمر اليسير ، فقد أحتاج إلى شهود ، وبصمات ، وصور صورها عند مصور في الضاحية كذلك ، ونحتم الأمر أنها كما يقول الأب (تابعة) لا تصدر حتى تحمض الكبد بعنائها .

وأخرج الشايب من جيبه منديلا عتيقا ، وتلمس طرفا معجوننا من أطرافه ، فعر على مفتاح صغير نحاسي ، وفتح قفل الصندوق ، وحضر عدة الحلاقة ، ثم دعى جاره تحت شمس العصرية في الساحة ، وقرب إبريق الوضوء ، وكان الحفيد واقفا يصب الماء على رأس الجار الذي انهمك بفرك جلدة رأسه بقطعة الصابون ، ليغمض عينيه المشتعلتين بحرقته ، ويستسلم لشفرة حادة جديدة في يد الشايب (عطية) .

وقال الجار مغتبطا بالشكر للشايب .

- : سلمت يدك يا (بو حامد) .

وقال الشايب (عطية) :

- : تسلم يا جار .. والحمد لله أن الجرح لم يأت على

يدي .

واستدعى بالصوت العالي (صالحة) ، طالباً قطعة من الدهن
الذي تجمعها الجدة من حليب بقرتها ، فجاءت به وكان الجار يذيه
بالفرك على الرأس الأمس ، ويدعو للشايب بالصحة ومزيد العافية .

(١١)

قالوا جميعاً خلف الإمام في صلاة الجمعة : (آمين) .

وبعد أن أدوا صلاتهم ، تفازع الجمع ملبين دعوة الداعي الذي دعاهم لمساعدته في (طينة) سقف الدار ، بالتراب والماء على الخشب المصفف المنقوش .

وكانت اليد الواحدة في الجماعة تهوّن كل عظيم ، وتحوّل الصعب الكبير سهلاً صغيراً .

(ألا ويل عينيك يا شايب الوقار والغيرة لو عشت إلى يوم ترى فيه أصابع اليد اللازمة ليست في كف واحدة) .

جمعت الجماعة صلاة الجمعة ، وقالوا جميعا خلف الإمام (آمين) ،
(يحمي الله حوزة الدين ، ويدمر اليهود وأعوانهم من المستعمرين ،
ويذل الشرك والمشركين) .

وقام في ساحة المسجد فلان الذي يعرف الكل ، أن البناء
بالحجر ومساعدوه يعملون في بناء بيت له منذ ثلاثة أشهر و .. قال :
- : يا جماعة الخير ، علمي لكم خير (أردتكم في
صبيحة النهار ، تحضرون .. لطین سقف البيت .

وقالوا جميعا ، أو قال أكابرهم في العمر والمكانة كما تجري
العادة :

- : أبشر بنا .

وكان فلان هذا ، قد جمع خشب السقف والجريد من
الوادي، واشترى بعضا منه من السوق ، واستعان بحمير الجماعة،
فحملوا على ظهورها التراب ، ونقلوا في يوم على ظهور سبع من
الحمير ، فتكدس كومة كبيرة قرب البناء ، وكان النجار الذي
حاك بمنقاشه أبواب ونوافذ البيت ، قد بذل جهدا أخيرا بمساعدة
الآخرين في تصفيف خشب السقف .

واليوم مع إنتباهة الشمس من رقدتها ، جاءت النساء بقربهن
مملوءة بالماء ، ووقفن يصبين ماءها على التراب الذي يثبه الرجال
من زنايل صغيرة ، صنعت من بقايا عجل السيارات في المدن،

بـ (المساحي) والنشيد المرادف على الألسنة ، كانت طينة سقف البيت تتمدد مغطية الخشب ، وما توسطت الشمس ضحاها حتى فرغوا ، وغسلوا أيديهم وأرجلهم ببقايا الماء في القرب ، وقعدوا في مجلس عريض يمدحون البناء والنجارة ، ووسع البيت ، ويشربون على التمر الذي قدمه صاحب البيت القهوة ثم الشاي .

أما الزغاريد التي تلت رقصة (العرضة) وقد أداها على عجل الرجال ، فكانت تصاحب رقص النساء بالدفوف .

وفي ركن المجلس ، كان الشايب (عطية) يدخن بجوار واحد من أهل القرية ، ويتذاكران ما كان يجري في مثل هذه المناسبات وقت شباهما ، وكيف كانت قلوب القوم على خير ما تكون ، وكيف كانت الرقصة بين الرجال والنساء واحدة ، يقف الرجل ، وتقف إلى جانبه المرأة ، وعلى الدف والطبل تذهب وتجيء الأقدام ، وتسير على الإيقاع الخطى .

وقال الشايب وهو يلزم بطرف لحيته المنسدلة بخمول قصير من

ذقنه :

- : نعم يا أبا فلان .. والله ، إني أخاف من يوم يجيئ

تتغير فيه الأمور ، فيذهب هذا ، ويعرض هذا ، ولا يبقى لجماعتنا من يجمعهم .

وألقى الشايب بعقب سيجارته إلى طرف مجلسهما ، وكان
خاليا من الفراش والحصير، وقال:
: أدع الله يا فلان لا يأتي علينا يوم كهذا .
وقال على قدر معرفته : (لا يغير الله ما بقوم حتى يغيروا ما
بأنفسهم) .

(١٢)

كان على أشد حيلته يدور الحوار بين جيل الأمس ، وأبناء
اليوم ، وكان لأبناء اليوم أبناء ، ويحتاج أبناء الأبناء إلى عين
تنظر في آتي الأيام ، فبت اليوم زوجة وأم الغد ، ومن العلم ما
ضر ، ومن العلم ما نفع في عين أب الأمس .. فليدع لنفسه
يوم فات ، ويغمض عينيه تاركا يوم الإبن وابنه له .

- : يا أبي طول الله عمرك .. الزمان تغير، والدنيا لا

تبقى على حال ، يا أبي يومكم ليس كيومنا ، ويم أولادنا يكون في
الدرس والعلم ، يا أبي، انظر أحفادك على صغرهم ، يعلمون ما لا
تعلم، وبكرة النهار يكبرون . . متعلمون عارفون . . يتوظفون في
الحكومة ، ويأخذون على كف الراحة الدراهم ، لا يشقون ولا
يتعبون .

- : اسمع يا ابني .. أرى الزمان يسوء بأبنائنا ونحن

أحياء .. قلت لك ، جاءت المدارس، وصرفت أولادنا عن عمل
الأرض ، وصار الصغير يهزأ بالكبير .. تقول لي ندخل بناتنا ،
على آخر الزمان المدارس ؟ ! عجب يا زمان .

- : طيب يا أبي ، وما العيب ؟ يتعلم الولد، وتتعلم البنت ،
والعلم يخرج بني آدم من الظلام

وكان الشايب (عطية) يتحفز في جلسته ، فيثني ركبتيه،
ويمد ساقيه حيناً ، ويحرك يديه في انفعال ، ويقذف أنفاسه الحارة
مع سيجارته التي يعقبها بأخرى .

ولم تكن مدرسة البنات التي افتتحت في الضاحية ، وساق بعض
الأهالي بناهم إليها ، إلا مبعثاً لجدال حار وشديد بينه وبين ابنه .

وكان (حامد) الذي يجد في نفسه نقصا أمام أولاد ، بسبب عدم معرفته للقراءة والكتابة في وقت لم يكن على عهده مدارس، ولا دفاتر وأقلام ومقاعد يقعد عليها طالبوا العلم خلف لوح ، يقف إلى جانبه معلم نظيف ، يعلمهم الحساب ، والدين ، والنظافة .

وعنى (حامد) عناية محسوسة بأولاده ، وكف عنهم كلام الشايب ، الذي يرى الرجولة في الولد إلا في أرضه ورعايتها ، لكنه أمام ما فعل كل الناس بأولادهم في إدخالهم إلى المدارس ، أصبح مع الأيام ، آلفا للأمر .

ولم يكن الشايب كارها للتعلم والعلم ، لكنه يكره أن تهمل الأرض ، وينسى الأحفاد فضلها وخيرها عليهم وعلى الآباء والأجداد من قبل .

وها إن الكبير يذبل ، والصغير يكبر والرضيع الصارخ في المهد يصبح في عمر يدعو له لدخوله المدرسة .

وقالت (مليحة) للجددة (رفعة)

- : يا عمة ، ألا ترين أننا تأخرنا عن زيارة (صالحة) ؟

وما (صالحة) بقليلة المقام في قلب (مليحة) فتلك العانس التي لازمتها عشرة الأيام وهونت من شكاوي قلبها ، وأرضت الأحفاد ، لا يمكن أن تغيب عن الخاطر لكونها تزوجت وانجبت طفلين ، أحدهما أنثى .

ولم تكن لتنسى صديقتها في بيت الأب ، فاسم طفلتها كان (مليحة) و (مليحة) زوجة الابن ، وأم الأحفاد ، وحمالة الهـمـ ، والكادحة في البيت وفي الوادي ، وقالت الجدة ، وقد أوكلت منذ أيام (مليحة) على حليب بقرتها ، وعلى دجاجها والبيض ، وجاءت دورة الزمان ، فخط الشعر الأبيض في الرأس حتى المفرق ، وضمنحت الأيدي بستار الحناء الأحمر ، وهاجت رياح الوجد الذي تشكو منه في أول الزمان ، فحضت المفاصل ، وتصلبت في الضلوع ، وأصبحت الخطوة تنوء والحركة الضعيفة لا تقوى على المقام ، ولم يعد في أحياء غالبية لظهر الجدة قوة على الوقوف والركوع في الصلاة وإذ لا بد من خاتمة العمر الطيبة والحسنى ، فعلى من هو في هذا العمر من واجب الطاعة والفرض ، وها أنها تقضي صلاتها قاعدة :

- طيب يا (مليحة) أذهبي إلى (صالحة)

وادعيها بطفليها .. قولي لها ، أمك تحب أن ترى طفليك ، وتشبع من رؤيتك.

وقامت (مليحة) إلى الشاي ، وإلى قربه وضعت (دلة) القهوة والفناجين ، وأكدت أنها ساخنة جدا ، وعليه أن يشرب منها ، حتى يجيء الأحفاد من المدرسة ، ويحين حضور الزوج من الوادي ، وقالت :

- : لن أتأخر .. غمضة العين ، وأكون جئت من عند

(صالحة) .

ومد الشايب يدا ترتعش بما تحمل ، وأخرج من جيبه
ريالات قليلة معدودة ودسها في يد (مليحة)

وأوصاها بعيدا عن العين تعطيها (صالحة) وقال :

- : ليتها تجئ .. تسلم عليها وعلى طفليها .

وقالت (مليحة) :

- : هكذا أوصتني عمتي ، سأدعوها . ستجيء ،

ستجيء.

لفت (مليحة) على رأسها وعلى الكتفين ، (شرشفا) أبيض
و أدنت طرفه دون الذقن فتلثمت ، ووجهت خطوتها نحو الباب،
ولحقتها الطفلة (مريم) وكانت تحتذي حذاء أحمر يزيد قليلا عن
حدود القدم وكانت به فرحة فقد نام معها البارحة ، (وما أجمل
حذاء جاء بعد طول مطالبة من الأب ، وبلون أحمر) ، وفركت
عينها بقفا كفها ، أبدت رغبتها الملحة واستعطافها ، وقالت أمها :

- : هذا أنت ، لا أكاد أخرج من الباب، إلا وأنت

كالغراء في ذيل ثوبي .

فركت (مريم) عينيها وفركتها بظهر كفها فامتزج سائل
الأنف بالدمع ، وصاحت راجية ، وأخج هذا بصدر الجدة
فصاحت :

- : بكرة النهار تسرحين إلى المدرسة .. أتحسين أن أمك

سترافقك ؟ أقعدي .

وأمسكت بأصابع يديها الصغيرتين طرف ثوب أمها ، ومضت
الأم تتمم بكلام لا يعني الطفلة في شيء طالما أن نهاية التشفع
أفادها بالذهاب معها دون ضرب .

وقالت عمتها (صالحة) :

- : ما شاء الله ، كبرتي يا (مريم) في الغد تسرحين إلى

المدرسة .

واستيقظت الطفلة بالنبأ الذي غزا أذنيها في البيت منذ أيام،
ورأت في نفسها مساواة بإخوانها الصبيان الذين يكتبون بالأقلام
الملونة في الدفاتر ، ويحملون الحقائب إلى المدرسة .

و ..

وقد كان لها ما تمت ، فبعد أيام رافقت بنات القرية على مقاعد

سيارة طويلة، تأخذهن في الصباح ، وتعيدهن وقت الظهر .

وصرخت (مريم) بالسائق :

- : قف .. قف ، حذائي .. حذائي .

وحسب السائق الذي يعرف طفلات سيارته فرداً فرداً ، أن مكروهاً حدث فتوقف .

وكانت فردة الحذاء قد انخلعت من القدم الصغيرة ، وجاء في علم (مريم) أنها لن تستطيع لبسها دون أن تقف السيارة .

وضحك السائق بعد علمه بما قصدت إليه ، وراح مع الأيام يتندر بها مازحاً ، ويسأل (مريم) التي تنمو مع جريان الفصول فتغمض رمشاً على رمش ، ويحمر الخدان الصغيران .

و ..

سأل الشايب (مريم) :

- : هذه أربع سنوات ، وأنت تسرحين وتروحين ..

قولي لي ماذا حفظت من القرآن ؟

- : يا أبي ، نحن لا نقرأ القرآن فقط ، نقرأ المطالعة ،

والجغرافيا ، ونتعلم الحساب .

- : حسبتهم يعلمونكن أمور الدين .. أخاف يتغير بنا

الزمان .

وقال (حامد) مبتسماً :

- : طوّل الله عمرك ، العلم بحر ، أما نحن فقد نلنا الجهل

في صبانا .

وكانت الجدة التي قد أوكلت أمور بقرتها ، ومثونة غرفتها
(المليحة) توصيها أن تعطيها قبل ذهابها إلى المدرسة ، ما تجده من
مقتنيات المئونة .

- : أعط (مريم) من البسكويت .. أعطها من ذاك
الزبيب الذي في كيس القماش .
وتجد (مريم) في هذه الوصية الحرج ، وتتمنى لو يدركون كم
هي شغوفة بأن الجدة لم تنظر إلى سنينها التي تتبرعم فيها قامتها،
فتغضب وتستتر في الصدر كل مرة غضبها .
وقالت الجدة :

- : اسمعي يا (مريم) منذ ماتت أختك، وقبل مجيء
مدرسة البنات بسنتين ، ونحن نرعى خاطرك أكثر من أخوتك .. هيا
انظري كم نرضيك ونغضبهم ، وكانت (مريم) قد رفضت تحضير
شأن صغير للجدة ، بحجة الدروس وسمعت قطعاً من الكلام الذي
لا تقبله الأذن من الجدة وأعقت الكلام بالسباب .
وكان (حامد) يسمع الجدة ، ويضحك في داخله ، ولا
يصعب عليه الرد بإقناع الجدة ، لكنه كان كالواثق من خطأ
كلامها ، يلقي بالقول الهين ، ويستصغر الأمور .

وشكا الحفيدان من قسوة أخيهم الكبير ، وفتنا إلى الشايب أنهما
رأياه مع ولد فلان من القرية يدخن ، وامتص الابن غضب الشايب ،
وقال :

- : يا أبي ، كيف تصدق سفاهة الأطفال ، هكذا هم
يكذبون على من يغضبون .

وصرخ الشايب في حزن وحسرة :

- : نعم .. بكرة النهار ، أخاف يتعلمون كل مكروه ،
وينسون الصلاة .

واقترب (حامد) من أبيه ، ولامس بالكف كتفه ، ونثر
كلاما لنا ، وأكد أن الغضب وشدة القول ، لا تليق بسنه
وصحته ، فليهدأ ويستعيد بالله من الشيطان محرك الفتن .

(١٣)

تجدد الأخذ والعطاء في جدل الكلام ، وعلم الأب الشايب
حتى استقر في قلبه اليقين أنه حياة كانت تسير على الدابة في المتاع
والركب تتعطل ، بل تباع وتذبح اليوم ، وتفنى تلك الحياة الحية
في صدره إلى حياة أخرى في رأي الولد .
وبالأمس كان الجار في السن والند ، واليوم مات ما كان ،
فليذهب كل ما يريد إلى ما يريد أو إلى ما لا يريد .

كانت (مليحة) تكابد في إطفاء جمرة استيقظت بقلبها منذ
حين، إذ لسعها ذكر ابنتها المرحومة ، ولم تتخط الثامنة إلا ببضع أيام
معدودة ، (كيف لها نسيان فلذة حشاها ، ولا تزال في عينها
بـ (قبع) كالطاقية أسود يلم رأسها الصغير ، ما أبركها،
ساكنة هادئة، لا تخاصم ولا تخرج من فمها الكلمة إلا في مكائها،
تعرفها في رضاها وزعل خاطرها ، ترضى بالقليل وتحب اللين،
وتسمع كلام الكبير ما أبركها .. ما أبركها وما جف من بعدها
الدمع على هوان) .

وكانت (مليحة) تجتر صورة ابنتها وتغمض عينين حارقتين،
وتبتلع لعابا في الفم مالحا ، ويقطر من أنفها قطر خفيف كالدمع،
فتمد يدها وتمسح بكم الثوب ما تقاطر ، وتكتم شهقة تحاذر أن
تظهر .

وكانت في قعدتها القرية من مشب النار تظهر أن دخان
الحطب قد أذوى عينيها ، فتدير وجهها إلى الركن الموازي جانب
المشب .

(يا لعجب الأمور ما الذي جاء بالمرحومة في قتلها التي لا
تذكر تلك ؟ وكم من السنين رحلت بجلاوتها ومرارتها ؟ وكم
تعاقبت الأيام ببياضها وسوادها ؟) .

أنفقت خاطرا طويلا ، وهي تحاول ستر منظر قتلة ابنتها ، رأت
ما فعل بها الثور في (مجرة) البئر ، إذ عاد خلفها بقرنيه القافزين ،
وطحن جمجمتها ، وكسر أضلعها ، وهي تصبح وترفع يديها وتزعق
بكل ما تحتزنه بلاعمها من صوت .

و ماذا أفاد الشايب وأبيه ، حين فزعا مسرعين ، فوجدا الثور
قد قتل الطفلة ؟ وماذا تكون كالبلحة الحمراء في كف القابض أو
الفاتك ؟ فزع الثور واستقرى عضله وهز سنامه ، وجرى يتمرغ
في البلاد ، وصاح الشايب (عطية) اقبضوا عليه .. قربوا رقبته من
(جنبتي) .

تفازع الناس ، فمنهم من حمل الذبيحة معجونة بدمها ، ومنهم
من جرى بالجنابي والهراوات الطويلة خلف الثور ، وما زاده اللحاق
إلا هروبا ، وهدى الله فلان إلى حمل بندقيته ، فعبأها ورمى ، وعبأها
ورمى ورمى ثلاثا ، أصابت الأخيرة الرأس بين القرنين ، فخار
وهوى ، ولحق الشايب (عطية) ثوره النطاح على نفس وخواار ،
وحك بحد الجنبية أسفل الرقبة ، واجتمع الطارد والشارد ، فسحبوه
المدجن السمين ، قرب شجرة طلع كبيرة ، وكثرت السكاكين
تحتز الأطراف ، وتخلع عن اللحم جلده الأحمر العريض .
وقال الشايب (عطية) بوجع لا ألم بعده :

- : (دفعا وصدقة) عن طفلتنا .. لا بارك الله في حلال

يقتل عيالنا .

سرح الثور إلى الوادي لترع الماء من البئر ، فعاد لحما مقسما

في أيدي الجماعة ، وتلتها الطفلة ، فعادت في كفنها .

انتبهت (مليحة) لصوت الجدة الذي أيقض خاطرها ، فقد

أكلت النار رؤوس الحطب ، وامتدت إلى الأطراف وكادت تسري

في فراش الحصير المحاذي لها ، وسألت في عجب :

- : (مليحة) " .. النار يا مخلوقة ما تحسين بالقبس ؟ ! .

و أدارت هممتين مسموعتين في فمها ، والتفتت إلى الجدة ،

وتذرعت من سرحانها الجارح ، بأنها كادت أن تنام ، فدفع النار

يجلب النعاس .

ولم تأبه الجدة بنعاس أو نوم (مليحة) ، ولكنها تخوفت من

إهمال قصير ربما فعلت النار فيه ما لا يحمد .

و سألت إن كان وقت المغرب قد حان ، وردت (مليحة)

وهي تقرأ على الحائط الساعة الدائرية السوداء المعلقة ، أن الوقت لم

يحن بعد لصلاة المغرب . وكان على (مليحة) أن تفر من قعدتها

تلك قرب مشب النار وتخلف ما في القدر من طعام على النار ،

لتتوضأ وتقيم صلاتها .

و نهضت متناقلة إلى ركن خبيء خلف الدار ، وتغسل يديها إلى المرفقين ، وتتوضأ .

وعلى صحن كبير واحد ، اجتمع أهل الدار جميعا ، فأكلوا عشاءهم ، وكان الأرز لا يناسب الشايب كثيرا ، وحيثما يكون الطعام أرزا أو شيئا غير ما تعود في الأيام الماضية عليه ، فإنه يطلب في المرة القادمة ، طعاما يجد في طعمه طعاما أليفا فيصنعون له (العصيدة) من الذرة مرة ومن الحنطة مرة ، ويصنعون له في حين خبزة الحنطة وكلاها لا تلتذ إلا مع مرققة اللحم والبصل .

وقد جاءت الأيام بأفانين الطعام ورحل الزمان بما حمل ، ولم يعد للأحفاد ألفة طيبة بالطعام القديم إلا نادرا .

ولكن ، وبعد ذبح الثور ، وفتور الزراعة عند أغلب أهل القرية ، وبعد أن عمل (حامد) موظفا (فراشا) في مدرسة البنات ، أصبح أهل الدار جميعا لا يعملون في الوادي إلا لماما ، ولم يعد أحد يبذل عناية بالحماراة البيضاء ، ماعدا وقت تقتطعه (مليحة) فتشد على ظهرها ويرى فيها الشايب فرسا منذ أيام نخلت .

وكان الشايب ، الذي أصبح يهبط إلى السوق مع فلان في سيارته ، وكذا كل من أراد السوق ، لا ينسى حمارته البيضاء ، ويوصي بإعلافها وسقايتها .

وقال (حامد) يوما لأبيه :

- : نبيع الحمارة ، لا فائدة منها .. ستكبر وتعجز فلا

تسوى ثمننا .

وكان يعلم أن مثل هذا القول سيحرك الأب بقساوة الكلام، وزاد على قوله أن أهل القرية يبيعون كل حلالهم من المواشي، ليس الحمير والثيران فقط وأن المزارع لم تعد تعطي ما يقابل التعب ، وأن الزمان تغير وأصبحت السيارات تأتي بما يحمل على ظهورها من الحاجات ، وأن فلاناً وفلاناً منذ وقت بعيد باعوا حلالهم واشتروا السيارات ، يقودها بعضهم ، أو يقودها أولادهم وأنفق (حامد) كلاماً طويلاً في تدبير ما قال وإقناع أبيه ، وقال الشايب :

: اسمع يا ولدي .. لقد خفت منذ زمن وقلت ليت الزمان لا يأتي عليّ مبدلاً وأنا حيّ .

: يا أبي ، الزمان يتغير ، ونحن مثل غيرنا من القوم .

: نعم مثلهم ، ولكنه زمان أضاع فيه الجمال جملة ، وذبح المزارع ثوره وبقرته، وباع الحمار والغنم .

: باعوها لأنهم لا يحتاجونها .

: كيف ؟ متى كنا نستغني عن الحلال ، وحياتنا لا تسوى قرشاً بدونه ؟!

- : يا أبي ، أهدأ طول الله عمرك .. قل لي هل تهبط أو
تسرح في مشاويرك ، إلا في سيارة فلان أو فلان ؟
- نعم ، كبرت ، وعجزت قدماي عن المشي والحمارة
بطيئة في مشيها .
- : طيب .. يعني لا لازمة لها .. نبيعها في السوق ،
ويجي بدوي يشتريها .
- وفرك الشايب (عطية) يديه ، وبحث عن شيء يفرط فيه
انفعاله ، فأدخل يده في جيبه وأخرج علبة السجائر وكانت من
نوع غير الذي كان قد تعود عليه في الأيام القديمة ، لكنه مقبول ،
وأشعل سيجارة ونفث دخانها ، وكان يندفع قوياً إلى أمام وجهه
الابن ، وكان (حامد) يناسل الكلمات ويدير وجهه قليلاً ، كيلا
ييدي تدمره من الدخان ، ومن كلام أبيه وقال :
- : تعرف يا أبي .. سأتعلم القيادة ، واشتري سيارة .
- : اشتر سيارة ، ولا نبيع الحمارة ، بقيت حمارتنا وبقرتنا ، وكفى ..
أهملنا الزراعة .
- : لا .. البقرة نحتاج حليبها وسمنها ، وهي لا تتعبنا ولن نبيعها .
- وإذ هما في هدأة جاءت مع إبريق الشاي الذي أحضره أحد
الأحفاد ، دخل ابن الجار وكان في يد (حامد) وسلم في صوت
خفيف ، واتبع سلامه :

- : يا عم .. كما علمت وفاة الوالد قبل أسبوع ..
والليلة ذبحت خروفين ، أبغاكم تفضلون للعشاء .
- : تغمده الله في الجنة .. آخر ما دخل داري ، يوم
حلقت له رأسه .
وأضاف مع أنه فقيده :
- : سنموت .. كلنا للموت ولو بعد حين .
وكان قلبه ييكي ، ولم يرد أن يبين بكاء داخله أمام ابنه وابنه
الجار ، وكان الشايب (عطية) قد بقي منذ أسبوع ، وحين علّمه
بموت الجار ، يوماً من ضحاه إلى العشية ، لم يدخل فمه غير الماء
والدخان ، انزوى ركناً في جبهته الصوف ، وذرف ماء العين ،
واستذكر أياماً جمعتها ، وطاف باله بالدنيا وآخر مصيرها ، ونهاية
ابن آدم ، وتلك الحفرة في الأرض ، يهال عليها التراب ، ويصلي
الناس عليه صلاة الميت ، ثم لا يلبثون أن يذهبوا إلى شؤونهم بعد
اجتماعهم هناك .
- و قال في صدره على قدر معرفته : (منها خلقناكم وفيها
نعيدكم) وقال بعد وقفة :
- : إن شاء الله ، سنجيء ، أقعد .. أشرب فنجان شاي .
وجاء ذكر الجار على خاطر (حامد) فشرب فنجان السخن
في دفعات متلاحقة ، ومدّ به فارغاً إلى والده ليمأله ثانية ،

واستذكر في تتبع الأشخاص الذين يعرفهم ، وقد فارقوا الحياة ، وتركوها بسياراتها ومدارسها ووظائفها للأحياء ، وفي الليل ، وبعد أن قضى الجماعة صلاة المغرب في المسجد ، احتذوا نعالهم ، ولم يعودوا إلى بيوتهم ، إذ كانت ذبيحتان مع الأرز تنتظرهما في دار ابن فلان ، الذي ذبحهما صدقة إلى روح أبيه .

وقالت الجماعة حيث فرغوا من العشاء بلسان واحد :

- : (كثر الله خيركم ، ورحم الله ميتكم) .

ورد ابن الميت ، وكعادة المضيف :

- : (هنا ، وعافية) .

وخرج الناس فرادى ، وغير فرادى ، يغسلون أيديهم في الساحة بالماء والصابون ، وعاد البعض إلى المجلس لشرب القهوة والشاي ، والبعض لزم الطريق وسرا .

ودعا ابن الميت بصوت مسموع :

- : يا (حامد) تعال لا تسري .

والتفت ، وكان قد لزم طريقه مع الشايب ، والدار ليست بعيدة عن مضيفهم الجار ، ولم يشأ الشايب أن يشعل سيجارته ويشرب الشاي ، إلا في داره وقد غطي بصحن آخر أكبر منه ، وكان قد جعل في محتواه أرزاً ولحماً ، وقال في هدوء .

- : هذا يا جار عشاء العيال .

وتناول (حامد) الصحن شاكراً وقرأ ما أمكنه قراءته من المعوذات والآيات ، يبعد عنه أرواح الجن ، الذين يأتون على ريحة اللحم في الليل ، وكان الشايب قد سبق ابنه إلى الدار ، وكان القمر في السماء الصافية صافياً وأبيض كصحن أبيض مدهون . وكانت الكلاب تنبح نباحاً متقطعاً ، وكان عواء كلب بعيد يكاد لا يترك للساري في الليل حديثاً مع نفسه إلا أن يدعوه على الكلب بزوال روحه ، فيردد :

(بروحك .. بروحك إن شاء الله) فالعواء من الكلب فأل غير حسن ، ربما إخبار بوفاة قريب أو حبيب .

ودخل (حامد) الدار ، فألقى الزوجة والأولاد ساهرين ، وكانت الجدة قد استمستهم خيراً منذ وقت ، وقرأت الفاتحة ، و ألحفت بدنها بغطاء ثقيل و .. نامت .

أما الشايب فبقي طويلاً بعد ذهاب الجميع إلى النوم ، يدخن ويسمع المذيع ، وكان يذيع أنباء ما بعد السهرة الإذاعية ، ويؤكد على زيارة قرية متوقعة للسيد (كيسنجر) المبعوث (الأمريكاني) إلى بلاد الشرق الأوسط ، وحيث أن ماكينة الخياطة ذات العجلة الكبيرة ذات اسم يعني جودتها (سنجر) فإضافة حرف أول الاسم، يعني (الكيس) ولا يضيع وقت تذكره .

وفرك الشايب إصبع الصوت في المذياع فسكت ، وأخطأ آخر
السيجارة ، وهمهم في خاطره بكلام ، دعا الله فيه أن يحفظ على
المسلمين ديارهم من الأعداء ومكايدهم وحروبهم ، وقال (آمين .
يحمي حوزة الدين ، ويدمر اليهود وأعوانهم من المستعمرين) مثلما
يدعو الجماعة خلف الإمام يوم الجمعة ، وقام فطقطقت ركبته ، ثم
تدثر بلحاف ثقيل كانت الجدة قد أدفأته بنفسها المسموع ..
فاستدفاً ونام .

وكان الحديث الذي اجتمع عليه الجماعة ، الليلة في أول
دخولها ، ووقت كان ما قبل أذان المغرب يجمعهم في ساحة
المسجد ، متوضئين ينتظرون مؤذنهم يرفع صوته بالآذان ، حديث
كما تجري العادة ، بتنوع في كثير من الأمور ، يتر بعضها لينتقلوا
إلى أخرى ، فيذكر واحد من القاعدين أن سعر التمر هذا الأسبوع
في السوق كان أعلى من سابق الأسابيع ، بزيادة ريال ، ويضيف
آخر أن التمور جميعها تغيرت في الحجم والطعم واللون ، وأنها مع
هذه التغيرات غالية ، ويضاف إلى ما قبل أقوال مرادفة أخرى
وهكذا .

وتحدث فلان في أنباء ما يذيعه المذياع ، وكان يلتقط بعض
الأسماء ، أو بعض الحوادث المكررة ، فيحدث بها المجتمعين دون أن

تكون في الغالب دقيقة و لا صحيحة ، ولكنه موضوع يجد في التحدث به ، متعة ومغالاة لا يستطيع أحد بسهولة التحدث بها .

وذكر أن شخصية من بلاد الأمريكان ، وذكر اسمه (سينجر) ، ويعلم أن اسمه ناقصاً ، وقال في نفسه إنهم لن يحاسبوه ، أو يؤاخذوه لعدم معرفتهم ، قال انه سيزور الشرق الأوسط ، وكان ينطق (الأوسط) دون تأكد الهمزة ، وكل ما يدريه أن الأجانب الذين يعادون الإسلام والمسلمين ، ويدعو الله عليهم الجماعة كل جمعة ، يكيّدون لكل مسلم المكاييد ، ويدبرون الخطط .

ولكن الشايب (عطية) عند آخر الأنباء قبل نومه ، التقط الخبر ، وحفظ الاسم كاملاً ، ولكي ينطقه كاملاً في غير نقص ، فهذا من الصعب .. وقسم الاسم إلى قسمين (كيس) و (نجر) وما (سينجر) بغريبة على اللسان .

وأحس الشايب (عطية) بانتصار لاصطياده هذه المعرفة الكاملة ، فحدث بالاسم كاملاً دون مناسبة ، وينوي تعالىه على فلان المستمع لأنباء المذيع والمحدث بها قبيل المغرب .
وقال فلان الذي وجد له منافساً

: نعم ، يا جماعة الخير ، سمعت في إذاعة (لندن) .. هل كم عند العرب سلاح ؟ وهل كم عندهم عسكر ؟

فيخرج (هل كم) وكأنما اصطياها بعد طول مطاردة ، ومع
أن هذا الجمع القليل قد جمع بعض المتعلمين ، إلا أنهم قليلاً ما
يجازفون بالإدلاء بمعارفهم فوق رؤوس من يكبرهم ، وفي لقاءاتهم
الخاصة ، يتندرون ببعض ما قيل .

وكان أحد الجماعة يلاعب خيوطاً ملونة تدلت من كم جبتـه،
ورأى أن الحديث لا يـلـم الجميع ، فاتكأ على ذراعه الشمال ، ومد
قدميه قليلاً تحت غطاء الجبة ، واهتمك في توليف قطع الحجارة
الصغيرة، التي ينالها امتداد يده ، ويبني بناءً يتسلى به لا يزيد ارتفاعه
عن الإصبعين أو الثلاثة .

وتحرك الشايب (عطية) الذي لصقة في الجلسة ، فانهدمت
الحجارة ، وتشاءب الرجل ذو الجبة الصوف ، وسد بقفا يده فمه،
واستعاذ بالله من الشيطان ، وطال به وقت الانتظار إلى أن يؤذن
المؤذن ، وكان المؤذن واقفاً يلتقط بأذنه تعليقات الحديث،
وبالأخرى حدس لبداية صوت مؤذن القرية المجاورة ، ولمح عن بعد
كلبة معقوفة الذيل ، تنسحب قرب الساحة ، وخاف أن تغير على
الدجاج ، ما لبثت أن تركت مكانها واختفت عن العين ، ودخل
صوت مؤذن القرية الجارة ، فأذن وتبعه القاعدون ، وذابوا في صمت

لا يخلو من الهمهمة ، وأنهى المؤذن آذانه ، ورأى الكلبة تموج في
الساحة وتتسمّع أصوات الدجاج ، فصاح :
- : (إنقلعي) يا خبيثة .

وجمع الجماعة عيونهم في المؤذن ، فنكس برأسه وهمهم بدعاء
ما بعد الآذان ، ثم تقاطروا إلى باب المسجد .

(١٤)

سأقت معها الأيام صنفاً جديداً من الحياة ، وقال الذي يقود
حافلة المدرسة .. يذهب ويجئ بهن في الصباح والعشية : (خير لي
بعد منتصف العمر .. اقترب من الولد والأهل ، ولو على قلة
الأجرة ، ففي المدن شح الرزق ، وأصحاب العمل .. يشترطون
اللغة الأجنبية ، ويمنحون بعد العشاء قلى الأجر) . فلزم
المقود، واندفع في تعرجات الطريق .

بدت القرية الهادئة في بيوتها الحجرية المرصوفة كعلب الكبريت،
وبدت في عين المطل إليها من الجبل المقابل تحت شمس تختفي
إضاءتها خلف الغيوم . . متقاربة بنوافذ وأبواب قليلة وضيقة،
وبين هذا الالتئام ظهرت بيوت ملجئة بالأسمنت .. وبعضها مشيد
الأبيض .

وفي الطرف اليماني ، كانت دار من طابق واحد، تحوطها
أشجار لوز قليلة وكبيرة ، تكاد جذوعها تسود لأناقتها ، وتثمر
حنوناً أبيضاً زاهياً ، فلوزاً أخضرًا حامضاً كل عام .

وفي الساحة سيارة حمراء بصندوق عريض محشو بالخطب،
وكان على ما يبدو أن الشايب اشترى حملة الخطب تلك من صاحب
السيارة اليوم في سوق الخميس ويظهر أن أحداً لم يمد يده لإنزال ما
في صندوق السيارة إلى الداخل .

كان النهار عابساً ، ورياح مندفة بلا انقطاع تهز الأشجار،
وتسوق في أحضانها الضباب الذي تهدل فراح كالبحار الأبيض
يلف ما تراه العين .

وسألت (مريم) الصبية التي تذهب كل صباح في السيارة مع
البنات إلى المدرسة جدتها ، وعيناها مفتوحتان بسؤال كله تعجب :

- : كل هذا كان يحصل، كله على أيامكم ؟ !

: (يا غلتي) لم نكن نعرف السيارات ، كنا نأخذ حميرنا قبل غياب
النجمة ، فيطلع علينا النهار ونحن في الطريق .. نجمع الحطب من البادية
في آخر الديار ، نختار كل حطبة يابسة، نأكل خبزتنا من غير قهوة،
ونعود عند آذان الظهر .

- : هل كان معكم رجال ؟

: رجال ؟ ولم الرجال ! كنا نسرح أربع أو ست نساء بفؤوسنا .

- : ألا تأكلكم الذئاب يا جدة ؟

- : لا ، (يا غلتي) لم نكن نخافها .

وسألت بعد أن سكنت عيناها في محجريهما ، فبدتا مستقرتين :

- : والماء ، أما كنتم تعطشون ؟ .

كان معنا قربة ، ملأناها بالماء ، وفي الفلاة مياه قليلة تجري .. نسقي
حميرنا ، ونتزود منه .

وطاب الحديث قرب مشب النار، وكان الشايب يتكئ قربها،
ويدير ببطء إصبع الموجات في المذراع ، فيجمعج الصوت ويبخبخ
ويئن ويدن ، ويقذف بأصوات قصيرة متقطعة ، وكاد أن يئس من
التقاط محطة واضحة في هذا الطقس الغائم .. وقامت (مليحة)
بإشارة من زوجها إلى غرفة الجدة ، ففتحتها وجاءت وبقيت
(مريم) والحفيد الكبير يأكلان من الصحن مع أمهما وأبيهما
والشايب والجدة ، وكانت الجدة تفرغ فنجان القهوة الكبير الذي

لا ترضى بديلا عنه في جوفها ، وتملأه بالقهوة (مليحة) فتضع فيه
الجدة ثمرة لتدفاً وتمضغها على مهل ، وكذا راح يفعل الشايب ،
و قال :

- : قهوة طيبة ، لولا أن الجتربيل قليل ، ودعمت الجدة
قول الشايب :
- : نعم ، ينقصها الجتربيل .

ولم يكن هذا البخار الحاذق ، بسخونته اللاذعة مع القهوة ،
يخفي على (مليحة) فهي تعلم أن متقدمي السن لا يشربون القهوة
دونه ، وكان (حامد) لا يحب الجتربيل كثيرا ، ولكن وزوجته
والأحفاد لا يرفضونه مراعاة للشايب والجدة . وفي العشاء تناولوا
جميعا مع الخبزة اللبن الحامض ، وتركوا على الصحن فتاتا و بقعا
بيضاء ، ستحلق بها ذبابات الصباح العنيدة ، وستقعد منذ صباح
الديك مع الفجر الأول (مليحة) تصنع القهوة وتحضرها مع التمر
والخبزة للأحفاد قبل ذهابهم إلى المدرسة ، وقبل هذا الواجب ، فإن
الجدة ستصحوا مبكرا وكذلك الشايب ، لا شيء يعملانه ، ولكنه
نوم العجائز ، وسيشربون مع الأحفاد والابن قهوة الصباح
بالتربيل مع التمر .

وقال الشايب في قعدة الصباح موصيا الأحفاد :

: اليوم وقت الظهر يجئ راعي السيارة ، ارجعوا من المدرسة إلى البيت
مسرعين ، لتساعدونا في حمل الحطب إلى الداخل .

و أوما الحفيد الكبير برأسه إيماءة الموافقة ، وقد علم أن
الشايب يعنيه هو دون غيره من الأحفاد ، وقال :

: يا أبي ، متى نشترى سيارة ، الأولاد يوصلونهم آباءهم إلى
المدرسة بالسيارة ، ونحن مرة نركب معهم ، ومرات على أقدامنا .

- : قلت ، هذا من شأن أبيكم وليس من شأنكم .

وأضاف بعد توقف قصير :

- : هيا .. (أفلحوا) .

وكانت (مريم) قد شربت قهوتها وأكلت تمرتين صغيرتين،
وإلى موقف السيارة التي تحمل البنات إلى المدرسة توجهت،
ووقفت تنتظر وكاد البرد يجمد طرفي يديها ، فلاقتهما على
صدرها كأنها تصلي، وخبأتهما وارتعشت مرات وفركت يديها
فأحدثتا خشخشة لينة ، وتطلعت إلى الطريق فلم تر في الضباب أثرا
لغبار قادم ، وقبضت بطرفي عباءتها السوداء التي كستها فرطا من
الرأس حتى القدم ، فشدت كميتها ، فالعباءة جديدة غريبة على
البدن الصغير وانزلت فعدلت من هيئتها واستندت على جدار
البيت المحاذي للطريق ، وجاء هدهد إلى عشه في الجدار، فبسط
جناحيه الأرقشين ، وأهمل اندفاعته ليحط بقشة كبيرة في منقاره ثم

عدل وحط على السطح ، وكانت تلك تبشير مقدم فصل جديد
يخف فيه البرد، وامتألت أذناها بهدير قادم يعلو قليلا ، وتوقفت
السيارة ، وأطل سائقها المتندر بجذاء (مريم) منذ أول أيام
دخولها المدرسة ، وسأل عن أبيها الفراش الدؤوب، فقال :

- : أبي ، لن يحضر اليوم .

- : كيف ؟ معطل ؟

- : لا ، سيساعد أهلي في حمل الحطب

- : الله يساعد الجميع .

وقعدت (مريم) في مقعدها قرب النافذة المغلقة ، وقال
صاحب السيارة وقد عمل بها مؤجرة لإدارة المدرسة وترك العمل في
المدينة وجاء إلى القرية بين أولاده وزوجته :

- : فرج الله قريب ، لو جاء المطر .. لخف البرد،
ودخل فصل دافئ .

وكان يحسب للمطر ألف حساب ، ففي العام الفائت نزل
مطر قوي لفترة أيام لم ينقطع فيها ، واجترف معه طريق السيارات
المتد في تعرج وهبوط ارتفاع إلى الضاحية والسوق .

وما عاد للمطر في القلب فرحة كتلك التي كانت ترجف أيام
الزرع ، ودفع بمبدل السرعة فسمع له جغيظا ، ومسرح مع الهزات
والخضخضة وفي خاطره سؤال مر عن هذا الزمان الذي جرى

بالخلق خلف الوظائف وإهمال الزراعة ، ورغب لو أن (حامد) إلى جانبه ليتحدثان في هذا الشأن الذي لا ثمرة من خلف الكلام عنه إلا تعويض الحسرة ، ومضى في غير التفات إلى حديث البنات وضحكاهن التي لا تعنيه في شيء ، وقال في نفسه (لولا أن كلمة الرجل وعد عليه لتركت نقل البنات الست هؤلاء وعدلت عن الوظيفة) ثم ما لبث أن حدث خاطره بأن القوم يسعون للوظائف ويخلفون أراضيه قفرة .. وراء الرزق السهل ولو كان بسيطاً .

وتذكر أنه شبع في الأسفار ، والبعد إلى المدينة عن أهله و أولاده وكيف عاش على التقدير والغربة والتعب مساعداً لسائق سيارة من قرية أخرى في المدينة سنوات ثلاث ثم تعلم القيادة ، وجمع مع السنين قرشاً على قرش فاشترى بالتقسيط هذه المبروكة .. يعمل عليها والرزق على الله ، وكما يقولون : (كل شدة وله رزق) وماذا في المدينة ؟ لقد تغيرت مع ما تغير ، ولم يعد لابن القرية فيها نصيب ، وجاء الأجانب المتعلمون وأصبح صاحب العمل يشترط التحدث بالإنجليزية ، فيمن يتقدم للعمل ويعطي أجراً قليلاً .. (ألا فليبق في قريته وبين أهل والأولاد و رزق تراه خير من رزق توعده به) .

(١٥)

ماتت حمارة الشايب ، ومرت السكين على رقبة بقرة الجدة
على رضى منها .

وجادل الابن (حامد) أباه الشايب ، فأبى أن يبرح من
الدار العتيقة ، وحلف بالغلطان أن داراً آوته لن يخلفها إلى بناء
الأسمنت والحديد ، وليصنع الله بعباده مع الزمان ما شاء .

جرت الأيام جري السحاب واشترى (حامد) سيارة ، وكفى الله
الشايب الشجار إذ ماتت الحماره وبقيت بردعتها معلقة على
الجدار بحجرة الحلال ، ومرضت الجدة مرضاً شديداً ، حتى أنها
رأت الموت بعينيها كما تقول في شكواها الدائمة ، وقامت إلى
ملابسها المحصورة في صندوقها وتصدققتها ، وتعت حتى وجدت من
يأخذها ، فشتمت الزمان ، وأنكرت على الناس تغير أنفسهم ،
ونذرت نذراً لا رجعة فيه ، تتصدق بقرتها ، فدعت الابن وقالت بفم
يرتجف خوفاً من الموت :

: اسمع يا (حامد) أمك اليوم رجل على الدنيا ورجل في القبر وقبل
الموت والفوت وانقطاع الصوت ، أبغيك تستدعي زوج أختك صالحة
ومن ترغب من الجماعة .. تذبجون البقرة ، وتوزعون لحمها "صدقة"
على أهل القرية .

ولم يكن الشايب مخالفاً للقرار ولا الابن فقد نفذ العلف ،
وشحت الزراعة شحاً قوياً وقلّ نزول المطر ولم يبق إلا أن يشثروا
لها حبوباً أو طحيناً لطبخ ويقدم لها بدلاً من العلف والبرسيم .

وجاءت الجدة فوقفت إلى جانب الباب في الساحة ، فمسحت
بكفها على ظهر بقرتها ، وقالت بعد كلام كله دعاء :

- : (دفعاً ؛ صدقة عنك يا (رفعة)) .

أما الدجاج فقد لعبت السكين مع الأيام في رقابه ، فغاب البيض
وغاب النقيق والأذان .

وكان الشايب (عطية) قد حل عن وسطه الجنبية ، ولم يعد
ينام في كيس النوم الذي يختفي فيه عن البراعيت ، وأصبح للبراغيث
سم قاتل في صفائح مضغوطة الهواء ، بل إن البراغيث والبق و
القمل ، وكذلك الفئران لم تعد ترى وتقول الجدة إنها اختفت مع
اختفاء خير السماء والأرض .

وبدا الوادي للناظر مقفراً من الخضرة ، وبقيت أشجار الطلح
والعرعر ، وأصبح اللوز والعنب والاجاص فقير الثمر ، ثم اختفى كل
طيب على الأرض ، من أشجار الصيف والشتاء .
وقال الشايب (عطية) :

: جاء زماني الذي أخاف منه ، وقل الصديق وانقطع الرجاء .

وقالت (مليحة) :

: صحيح إن الخير قل من الأرض ، لكننا استرحنا في البيت .

وتغير مشبّ النار ، وأصبح للطبخ مطهاة حديثة سهلة
وسريعة وبلا دخان .

ورأى (حامد) رأياً ، فأفضى به لأبيه :

: الناس يبنون بيوتهم من الأسمنت والحديد ، ويخرجون من دورهم القديمة إلى بيوت نظيفة واسعة ، و ملساء ملونة .. نحتاج إلى دار كبيرة ونظيفة .

وعج خصام ملأ الدار ، واشتد الحوار بين الابن والأب وكتب الأب آتة في صدره ، ولازم بلع كلمة غصّ بها حلقه ، فلو كان ما قد كان لحلف عليه بالطلاق ألا يبيت بالدار ، وماج في جبهته على مضض شديد ، وقال :

: اسمع يا (حامد) وأن أبوك هذه الدار ولدت بها وتريت وولدت أنت وخلفت لي أحفاداً .. كيف تبغيني أخرج منها ؟ يا ولدي الدار هي بحياتي ، ولا أخرج منها إلا إلى القبر .
: يا أبي ، طول الله في عمرك ، لا تضيق صدرك ، أنا بغيت أخذ رأيك ورضاك ، ولا بد لنا من بيت بالأسمنت مثل بقية أهل القرية .. شوف بيت فلان وبيت فلان .

- : (ايش هذا) ؟ ما نحن في الخلاء .

- : ولكن بيتنا قديم وضيق ولا يسعنا .

- : كنا أكثر من اليوم ، كنا في هذا البيت .

: الدنيا تغيرت ، والأولاد كبروا ، وماذا يقول عنا الناس؟ يقولون إننا عاجزون .

ونحبت وهجة الانفعال ، ومد الشايب يده إلى جيبه ، وانترع
سيجارة فأشعلها ، ونفث دواخنها ، و كان يخرجها من بين أسنانه
الأمامية القليلة ، وكأنما كان يعضها ، أو يعض على أنفاسها بقوة ،
وقال :

: اسمع ، (وأنا أبوك) أنا لن يبقى من عمري مثلما ذهب ..روح أفعل
ما بدا لك ، أما بيتي فلن أخرج منه إلا ميتاً .

وبان للابن أن الأمر ستدلل صعوبته ، وأن الشايب سيلين ولو
بعد وقت ، فعزم على البناء ، ونزل في أرض غير ذات زرع ، لا
تبعد عن الدار ، وجاء بفلان (المقاول) واتفقا على سعر ما يكلفه
البناء الأسمتي يدفعه له من معاشه دفعة إثر أخرى .

ويوم من بعد يوم ، يكبر البناء في عين (حامد) وتم البيت
الحديد واقفاً كالهضبة المخوفة بعد شهور ثلاثة .

وكان (حامد) يخبر الشايب بمراحل البناء في كل مرة ، فيغمغم
بكلمات قليلة ، ولا يتمم القول ، حتى إن (حامد) دعا أباه في
ابتهاج باكمال البناء (يا أبو فلان) ، ومازحه بملاطف طيبة ، فما
وجد في وجهه القبول .

وجاءه داعياً ليرى ما صنعه بعد اكتماله وصبغه ، فاعتذر بأنه
لم يعد بقادر على الحركة ، وبقي في داره المبنية من الحجر والطين .

وكان للأمل في قلب (حامد) مربعاً خصباً بأن أباه سيرضى ذات وقت ويحى إلى بيت الإسمنت الملون النظيف ، ولكن الأب أعلن اليوم في انفعال أن رجله لن تطأ عتبة البيت الجديد ، وقال :
: أخذتني الحسرة والكبر ، على الأرض والزراعة ، وأخذتني على الحمارة ، وها هي اليوم تأخذني على البيت .
وأضاف في نفخة حارة :

- : وتأخذني الحسرة على عيالي وأهل داري .

أما الجدة ، فلزمت السكوت ، وكانت تقول :

: بقي من عمري القليل ، أقضيها في داري ، أو غير داري .. وصيتي التي أوصيكم بها ، تدفوني في مقبرة القرية .. عند مقابر أهلي وأحفادي .
وبقيت أياماً ثم جاءها على عجل (حامد) وحمل أغطيتها وهو يغلظ لها الإيمان ، بأن البيت الجديد سيعجبها وان به غرفة صغيرة نقضي بها حاجاتها وتتوضأ ولها به حجرة اشترى لها سرير عريض ومدفأ، وقريباً سيجيء نور الكهرباء الذي يكشف كل ظلام ويبدد الوحشة .

- : أبوكم .. تتركونه في الدار وحيداً ؟

- : لا سيجيء معنا .

وجاء صوت الشايب من ركن الدار نافياً رافضاً ، فعزمت على مرافقته، وقالت :

- : نحيا ونموت سواء .

وأعاد (حامد) أغطية الجدة ، ورأى أن الرأي الصائب هو الانتقال
بكامل الأولاد والزوجة والسيارة إلى البيت الجديد ، وسيظل في
كل ليلة على الشايب والجدة ، وسيوصل إليهما طعامهما في حينه ،
مضى .

وبقي الشايب يحرق السجائر ، ويذرع الدار ، ويتحسس
حيطانها الطينية ، وينادي

: يا فلان ، يا فلان ، يا (حامد) يا (مريم) يا (مليحة) .
ولا يجيبه أحد من هؤلاء ، إلا الجدة التي كانت ترد بصوت
مجروح .

: يا مخلوق .. أذكر الله ، لو انك خليتنا ننتقل مع عيالنا .

وتضيف في عصبية حادة

- : (الله بنا وبك) .

وكانت توجس الوحدة والخيفة ، وتدور عن أذن تصب فيها
غلب قلبها فلا تجد ، وتمنت لو ترى ابنتها (صالحة) التي انتقلت
مع زوجها ، في بيت الأسمنت قرب طريق السيارة فترفع بعد غيض
مكتوم يديها إلى السماء ، وتدعو بدعاء شديد على من غير الأشياء
بغيرها ، وعلى الزمان الذي جاء بالريالات تبدل نفوس الناس ،

وأهملهم من مزارعهم وفرق بين الأب وأبنائه ، ثم تغص بالدعاء وتمسح ذوب عينيها المتقاطر بلا انقطاع .

وكانت تجد في الدعاء عوضاً ، وتقول بصوت أدرد : دياس .. دياس ، كل الأشياء مثل دياس الحنطة ، وتصمت بالعة الكلام ، ثم تعيد على مضض : (لا ، والله أن دياس الحنطة فيه خير ، لكن دياس الزمان شر) وعافت الطعام ، مثلما عافه الشايب الذي كان يدخن جداً ولا يشرب غير الماء ، أو الشاي أحياناً .

وكان الحفيد بالسيارة يجيء بالطعام في وجباته ، أو يجيء (حامد) فيضعه قربهما ، ويسألهما الرضى ، فتغمض الجدة عينيها الغائرتين ، وينكس الشايب رأسه في محاولة لإخضاع اللسان الذي سينفرط بدعاء لا يرضيه .

وبقيا أياماً تفيض استيحاشاً وتحسراً ، وهزلاً هزلاً صارخاً ، وكانت الجدة في خوف مقبوض على زوجها :

- : (يا مخلوق) .. يجب أن تأكل وإلا ستموت .

وتجيء الطعام فتمد يدها فيه ، وتمتدحه غصباً لكي يأكل وقام مرة يتفصح في الساحة ، فطقطقت ركبتاه كما يطقطق قصب الذرة ، وهو عليهما ، ووجد أن لا بد له من إطعام نفسه ، فاستطعم زوجته ، ورأت في ذلك أملاً طيباً وخرجت متخطية هم صدرها .

(١٦)

امتدت عبر الأسلاك إضاءة ، تجعل الليل نهاراً ، وشحبت مصابيح
الجاز ، ثم ماتت ، وضاق في صدر الشايب (عطية) أمر الأيام
التي لا تجمع القوم في الصلاة ، وغليت السلع ، وبخلت الأرض
والسماء واعتلت النفوس بهرجها الواطئ بالريالات .
(فماذا بعد يا (حامد بن عطية) وأنت تبتاع الحلبي القديم
لتبيعه من ذوي البشرة الحمراء في الأسواق ؟) .

اختفى أذان الديوك ، ولم يرغب الناس في تربية الدجاج
واقثناء الماشية ، فقالوا إنها تملأ الدور والساحات بالقذارة والصخب .
وكان المؤذن في المسجد يدعو إلى الصلاة ، فلا يجد إلا نفراً قليلاً
من جماعة كانوا يجتمعون يوم الجمعة ، يدعون بلسان واحد خلف
الإمام ، ويلبون بفم واحد ، وساعد واحد دعوة الداعي إذا ما طلب
المعونة .

وبلغ القوم بعضهم بعضاً في غير جمع أو صلاة أن الكهرباء مدّت
في أسلاك وأعمدة إلى القرية المجاورة ، وعليهم أن يدفعوا
اشتراكات لصاحب الشركة ليوصل التيار إليهم ، وكان كل من
يريد الكهرباء ، يدفع لصاحبها الريالات ، فيعطيه سنداً في ورقة
مطبوعة ، ويعطيه وعداً وأملاً .

وجاء بعد أشهر العمّال (الكوارية) فزرعوا أعمدة من المعدن
عالية ومدّدوا من على رؤوسها حبلاً من النحاس مغلفة .

وتسابق الناس إلى الضاحية التي كثرت بها دكاكين تبيع
حاجيات الكهرباء ، إلى جانب أدوات البناء .

وأصبح لعدد من أهل القرية في الضاحية دكاكين يبيعون بها تلك
الحاجيات ، ويتاجرون في الفاكهة المستوردة واللحوم المثلجة ،
وكثر المستهلكين من الأجانب الذين يتفاهمون معهم بالإشارة ،
وكانوا يشترون كل الأشياء فيزداد الغلاء .

وباع الناس أدوات الزراعة القديمة ، وأدوات الرقص والملابس
والحلي لأناس لا يعرفون لغتهم، ذوي بشرة حمراء وشعر أصفر وراح
أهل القرية يهزؤون منهم في مجالسهم ، إذ كيف لهؤلاء المجانين
الذين يدفعون القيمة الغالية في أشياء لا تنفع !

واندفع (حامد) مع من دفع يجمع أدوات الماضي ويبيعها،
وكان يأخذها في غير علم الشايب والجددة ، وعرض على زوجته
مبلغاً مغرياً ، وأخذ نثار حليها الفضي والخرز القلسم ، فكانت
تستغرب منه هذا الفعل ، وقالت إنها لا تحتاج إليه ولا قيمة له أمام
حلي الذهب .

وامتدت الأيدي إلى الأحذية اليدوية القديمة ، وصحون
الخشب ، وأشياء عتيقة لم يعد أحد من أهل القرية يستخدمها .

وكان الشايب والجددة يودان لو يطعمان من خبزة الحنطة أو
عصيدة الذرة فلا يجدان إلا ذكرها على اللسان ، فقد ملا من خبز
الأفران الأبيض الذي يشتري من السوق ، وكذلك الدجاج والببيض
واللحم المثلج في صناديق بيضاء كبيرة تعمل بالكهرباء .

وقال الشايب مرة لـ (حامد)

: يا ولدي ، سألتك بالله .. الدجاج الذي تطبخونه لنا، هل هو من
المكفن ؛ وكان يعني الدجاج المثلج المغلف بغلافات ملونة .

: لا ، طول الله في عمرك .. هذا دجاج ، مذبوح على الطريقة الإسلامية.

- : يعني ، ما هو من عند النصارى ؟

- : والله .. إنه مذبوح على الطريقة الإسلامية .

ولم يكن : حامد " كاذباً في حلفانه ، إذ كانت كل دجاجة

مغلقة من فرنسا ومختمة بختم " ذبح على الطريقة

الإسلامية " ، مما يجعله مطمئناً أنهم يأكلون لحماً حلالاً .

(١٧)

تبدل الكلام بين الناس بالإشارة من أبواب السيارات ، ودور
الشايب "عطية" عن مؤنس من أهل الجيل الوقور فما لقي أحداً ،
وسهرت العيون إلى ما بعد منتصف الليل عند " تلف العيون" ،
(فما أصعبك من حياة ، بقي من نهاراتها القليل في هذا الركن من
الحجر والطين) .

وجد الشايب (عطية) أن ما بقي في العمر غير قليل،
كما يقول إلى جانب قول الجدة ، وبلا مناسبة في أحايين
عديدة ، وخبث مخاوف الوحدة ، واستأنسا قليلاً في بيتهما
الطيني ووجد (حامد) ذلك ظاهراً عليهما ، فكان يأخذ (مليحة)
و الأحفاد في السيارة عند العشيات ومعهم العشاء إلى دارهم الأولى
فيجتمعون تحت ضوء مصباح الكهرباء يأكلون ويتحدثون ويمضون
إلى بيتهم الحديد تاركين الشايب والجدة في بعض رضى منهما .

غير أن هذه الألفة المتفرقة لم تكن أن الشايب والجدة يفكران في
الانتقال إلى البيت المبني من الأسمنت والحديد وإن كانت الجدة قابلة
للين ، إلا أن الشايب الذي أبى إباءً قوياً ، يسدّ عليها باب الموافقة .
ولم تشأ كسر طاعته ورمي ماضي حياتها في تخطي رغبته .

وكانت (مليحة) بصحبة ابنتها (مريم) تذهبان إليهما يوم
الجمعة وهو يوم العطلة الأسبوعية من المدرسة ومنذ الصباح تبقيان
إلى انطفاء النهار ، فتغسلان الملابس وترتبان حاجيات الدار القليلة
وتنشران فراش الجدة تحت الشمس .

وكذا كانت تفعل بين حين وحين (صالحة) المتزوجة والتي لا تنقطع في زيارتها لهما ، ولا يمنعها إلا مشاغل الأولاد والزوج والبعد عنهما .

(أما وإن الزمان قد تبدّل بأسوأ منه) فإن الشايب يتمنى بحىء أحد الجيران أو من الجماعة ليتحدث معه ، أو يتذاكر الماضي الجميل ، ولكن جاءت السيارات وبنيت بيوت الأسمنت ، وأقفل كل على نفسه لا يزور ولا يزار وبقي الناس مبتعدون إلا إذا جمعتهم مناسبة يخرجون فيها كعيدي رمضان والحج .

وكانوا في مشاويرهم حين يجمعهم الطريق يستبدلون السلام والسؤال عن الأحوال بـ (طوط) من أبواق السيارات ، ولم يعد لأحد وقت ينفقه حتى في السلام والكلام ، فالكل تشغله أمور الحياة الجديدة .

ودارت الأمور في الشهور والسنين ، وإذا بالحديث والسلام يأتي بالمهاتفة في الحبال المعدنية الممدة ، إذ جاءت مصلحة الهواتف ، فركبت علماً ملونة توضع مقابضها بين اللسان والأذن فيثرثر الناس فيها كما يشاءون ، وقلل من اللقاءات والزيارات بينهم .

و لم يعد للمثل القائل (الكلام ما هو بفلوس) مكاناً اليوم
فالكلام في الهواتف تدفع فيه الريالات صحيح أنه قرب البعيد لكنه
يمتص ما بداخل الجيوب إلى جانب الكهرباء .

وكانت الكهرباء تجعل من الليل كالظهيرة ، فأصبح الناس لا
ينامون إلا بعد أنصاف الليالي ، وينفقون ساعات الليل الطويلة
كالمقيدين في واجهة الصندوق البلاستيكي ذي الواجهة الزجاجية .

ومع أن الشايب (عطية) كان يعيش نكد الدنيا وصدف
تغيراتها أرذل العمر إلا أنه وجد الراحة في حضور (مقرّب البعيد)
ونور الكهرباء الذي التهم الظلام منذ حلول المغيب . صحيح أنه
يشكو من متذمرات هذا الزمان وأولها كما تتفق معه الجدة (تلف
العيون) الذي لا بد للعاقل في مثل سنه من أن يسير على قول المثل
القديم والذي يردده في خاطره (إن طاعك الزمان وإلا فطعه) .

وها إنه يسأل زوجته عن الوقت ، فتقتدي بـ (تمثيلية الساعة
الثامنة) عند العشاء و لم يمد أحد يده إلى الساعة العتيقة التي تشبه
اللطخة السوداء على الجدار ، فقد أصبح مضخم الصوت وقت
الأذان يقتحم كل أذن .

(٩٨)

صفقت بالكفين على القهر الجدة (رفعة) واستنكرت على الجبال
الصم في معرفتها أن تنبت الحنطة .
وقال الشايب (عطية) بحرقة العارف ، لا يرضى عن الحق
إذا اغتصب من راعيه .
فهاج وماج ، واعتصرت الخطيئة جهد بدنه .

بقي من دور الحجر أصلبها ، وحافظ أقوى الخشب و الطين
على بعض أسقفها ، وحوت في دواخلها على بقايا ما كان يعز في
وقته من أدوات الزرع والحياة ، وخلت من أي هسيس لقدم أو
دابة ، فكانت تبدو للمطل إليها من رأس الجبل متهالكة وخامدة
كأنما عج بأهلها آفة فشردهم .

وتناثرت على غير نظام مبان بالأسمنت ملونة ومتباعدة تربط
بينها عمدان عالية على أكتافها حبال من نحاس .

كان الشايب (عطية) يقعد تحت غطاء جبهته في طرف ساحة
داره العتيقة وكانت زوجته تدير لسانها بدعاء يهديهم بنفس طيبة
ويزيل من قلب هذا الشايب هموم ما جرى به الزمان وقالت :
- : يا (مخلوق) هممت نفسك ، أدخل .

وكانت وهي المحزونة تبدي له طيب القول وتوطئ للبشاشة
في نظرتة ولكنه يغمغم بكلام غير مفهوم ، ودخل فألقى بجبهته على
حافة السرير وقال :

: إنك لا تدري أكثر من حدود سريرك .. لقد تخاصم ابن فلان مع
فلان حول ذلك السفح المنحدر قرب داره ، واشتكى إلى رؤوس الجماعة
، فما نطق بالحق من لا يخشى لومة اللائم .

صفقت الجدة بكفيها كمن يعجب من أمره على
كره مضيض ، وقالت وهي تعجن قعدتها :

- : أشهد أن لا إله إلا الله .. طول عمري أعرف أن

السفح لأبن فلان .

وحلفت بعلام الغيوب ، (وليس لأحد عليها يمين) أنها تعرفه

كما تعرف كفها .

وقال :

: خلّي عنا قيل وقال ، لقد (وقع الفأس في الرأس) فلان وفلان من

الجماعة لأمر يغيب عنا شهدا زوراً لفلان ، وحلفا أن السفح كان يعم

جيب الصدر بالحنطة .

وعجبت الجدة ، وفتحت الدهشة فمها ، وكادت عيناها

تقفزان من محجريهما وقالت ونفسها يلقي بسخرية مضحكة :

- : متى كانت الجبال الصم تنبت الحنطة ؟ !

قعد الشايب قربها ، وذهب يفتق لها سالفه ما حدث ، فقد

وقف الشاهدان بحبوب الحنطة في جيوبهما وحلفا وقتها ، فكانت

الحيلة ناجحة في ظاهرها فجّة مزورة في باطنها .

ووقتما تحوّل سواد الليل بعد العشاء إلى ظهيرة تحت إضاءة

الكهرباء ، طرق الباب طارق فوق من قلب الشايب موقع البغّة

في ليل الهدأة وقال :

- : من ؟ .

فأجاب صوت حوله لجلجة كلام :

- : أنا أبو فلان .

قام الشايب كالمفزوع وسحب قدميه بخطوات عريضة وقضى وقتاً عاج فيه مزلاج الباب ، وكانت أذنا الطارق تلتقط شتائماً خفيفة لا بد أنها كانت بلا أدنى بصيرة تعني كهلتيه التي أوثقت المزلاج عند المغيب ، وقال القادم بعد المصافحة والسلام ، ومعه صاحبه اللذان يردفانه بالقول :

(يا أبو حامد) سألتك بالله .. هل علمت أن أحداً أدعى ملكية السفح الجبلي الذي قرب داري ؟

تطلع الشايب في الوجوه المنتظرة وقال :
لا حول ولا قوة إلا بالله .. اسمعوا يا جماعة الخير .. كلمة الحق موجعة ، ومن قال إن السفح لغيرك فقد ظلم .. هاتوا شاهداً آخر وابشروا بكلمتي الصادقة .

وخرج الثلاثة على أمل طيب ، وكانت الأيام تفنى في البحث عند فلان وفلان ، فيأبى هذا ويتقي شر الفتنة هذا وبعد أسابيع كان صاحب السفح قد وضع يده في يد شاهد معمر ، وساح فرح منتصر في صدره ، وقال في الغد نذهب لـ (أبو حامد الشايب) وأمام كل أذن معرضة يبين الحق لمن أراد اغتياله .

الدمام ٢٨/٨/١٩٨٨م

" يعتبر عبدالعزيز مشري من المبدعين الروائيين البارزين في السعودية وفي الوطن العربي، حيث تتميز كتاباته بدرجة عالية من الصدق الفني، الذي استطاع من خلاله تقديم وجدان الإنسان السعودي الضارب بجذوره في أعماق التاريخ وتراث الحياة القديمة، ولذلك تنبعث من ثنايا سرده الروائي والقصصي، الذكريات والحكايا المفعمة بالشجن والتشبت بالجذور "

الروائي "صنع الله إبراهيم"

" حبست نفسي في غرفتي يوماً كاملاً بنهاره وليله لقراءة المشري وإعادة قراءته، وكما قلت (من قبل)، لم يشد انتباهي في الأعوام الأخيرة أي عمل محلي أو عربي سوى "الطوق والأسورة"، وسوى "الوسمية"، وقد أحسست أنه عمل أدبي لا يرقى إلى مستوى "الطوق والأسورة" فحسب، بل يكاد يرقى إلى مستوى أي عمل أدبي عالمي كرواية "مائة عام من العزلة" لماركيز. (جريدة الرياض - ملحق ثقافة اليوم ١٤ ابريل ١٩٨٨م) .

الناقد : عابد خزندار

" ومنذ أن عرفت "المشري" وأنا أتشبت بأجمل وأعظم ما فيه، وما في كتابته، وهو هذه القدرة الغريبة العجيبة على التعالي فوق كل ألم والتسامي بكل معاناة، إلى مرتبة المعاناة الإبداعية المنتجة لهذا النص الإبداعي الجميل المتصل أبداً "

الناقد : د. معجب الزهراني

" وحين تقرأ للمشري، فأنت أمام إشراقات إبداعية منهمة من ثقب التجربة في احتكاكها بلحم الواقع في شراسته وخشونته وتوليافته العجيبة، أنت أمام عمل يتمرد على مواضع الهيكلية والقبولية والتقنين والتنظير، فهو يقيم هندسته الخاصة من شظايا الشروخ التي عصفت بكيانه الإنساني على المستوى الذاتي والعام معاً .

الناقد د. محمد الشنطي

أصدقاء الإبداع

أصدقاء عبد العزيز مشري